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AM. 


Escyibiste: Voy a ir. 
Preguntė: Para guė venir. 
Dijiste: Para conocernos. 


AM. 


Parašei: Eisiu. 
Paklausiau: Kam ateiti? 
Atsakei: Kad susipažintume. 


Neatrasi nei kitos žemės, nei jūros. 
Miestas visą laiką bus su tavimi (...) 
ir bus visą laiką toks pats. Kito neieškok, 


j0 nera. 


O tau nėra nei kelių, nei laivų. 
Iy ten prarastas gyvenimas 
pasėjo pragaištį visoje žemėje. 


K. Kavafis 


PIRMAS SKYRIUS 


Egzistuoja daugybė būdų nužudyti žmogų ir išsisukti ne- 
nubaustam: labai paprasta paskleisti nuodingąją musmirę tarp 
beginklių nekenksmingų grybų. Visai nesudėtinga su senoliais ir 
vaikais suvaidinti medikamentų klaidą. Galima susiveikti automo- 
bilį ir partrenkus auką pabėgti iš nusikaltimo vietos. Jeigu kalbama 
apie laiką ir žiaurumą, galima suvilioti apgaule, tykioje vietoje 
nužudyti lazda ar kulka, o vėliau atsikratyti lavono. Kai nenorima 
teptis savų rankų, tereikia išeiti į gatvę ir susirasti ką nors ne tokį 
skrupulingą ir pasiūlyti šiek tiek pinigų. Yra rafinuotų cheminių 
būdų, raganysčių, šiuolaikinių nuodų, netikėtumo momentų arba 
klaidingų sūsižavėjimų, kurie baigiasi tragedijomis. 

Egzistuoja dar ir paprastas senovinis būdas: nekenčiamos personos 
išstūmimas iš bendruomenės, jos vardo užmarštis. Dar kurį laiką 
prisiminimas tęsiasi, tačiau dienos eina ir palieka dulkių apklotą, 
kuris nebepakeliamas. Visa gyvenvietė sugniaužusi kumščius ir 
nepalaužiama valia stengiasi palikti praeityje visa, kas nutiko, ir 
pamažu vardas pradingsta, veiksmai blanksta ir tolsta, kol galų gale 
ateina užmarštis. 

Ateina mirtis. 


Labai paprasta. Vieną kartą tai patyrus, užmarštis pasirodo 
paprasta? Protas, kuris su amžiumi senka, padeda palaidoti praeitį. 
Kartais durys atsidaro ir pasirodo senieji vaiduokliai. Kitos durys, 
dauguma jų, pasilieka uždarytos ir mirusieji negrįžta nei iš mirties, 
nei iš užmaršties. | 

Labai paprasta. Užmirštamos visos dienos. 

Užmiršo Elsą. Prisiekinėjo, kad taip niekuomet nenutiks, kad ir 
kas benutiktų Elsa pasiliks tarp jų ir kad tai, kas nutiko daugybei ki- 
tų, su jais nepasikartos. Elsa kurį laiką gyveno atsiskyrusi, kapinių 
kryžių miške, tarp pamerkiamų puokščių ir kelioninių traukinių, 
kurie paveždavo į miestą. 

Jie suklydo. Tai nebuvo kieno nors kaltė. Tiesiog laikas ėjo per 
Elsą ir nauji dalykai juos netikėtai ištikdavo, nauji dalykai užėmė jų 
vietą. 

Užsimiršta visos dienos. Visos dienos nueina myriop. 


Didžiąją metų dalį Duine dangus būna giedras, gainiojamas 
smarkių ir kaulus stingdančių vėjų. Saulė pasirodydavo iš už debesų 
kamuolių auksiškomis, sidabriškomis bei žalsvomis spalvomis 
ir kartais bažnyčios atrodydavo kaip tikri povai, kedenantys 
savo plunksnas. Po spalvingomis žydrynėmis senovines sienas 
demonstruodavo miesto mūrai ir po lietaus oras prisipildydavo 
rausvų dulkių, o tiksliau —- po audrų, nes Duine niekuomet ramiai 
nelydavo. Debesys prisipildydavo jūros vandens ir prašniokšdavo 
šonu, palikdami nusiaubtą visą zoną taip, lyg senieji kerai būtų norėję 
sunaikinti spindinčius rūmus ir patogų miesto gyvenimą. Jeigu 
lydavo, vanduo ateidavo kartu su griausmais. Jeigu snigdavo, pusnys 
maišydavosi su akmenimis ir smėliu. 

Tokiu klimatu gėlės vysdavo staiga ir, kai pasibaigdavo pavasaris, 
pasirodydavo viesulai. Duino gyventojai namus projektuodavo 
šešėlyje, uždariausiuose takuose, tikėdamiesi pripildyti parkus vaikų 
ir šunų, kurie ten žaistų ir teiktų Duinui gyvybės. Juos baugino 
tolių vaizdai, kenčiančios apylinkių aukštumos, baugu buvo matyti 


jas sutrūkusias ir išsausėjusias, su menkais augalais ir keturiomis vos 
kvėpuojančiomis geibiomis aguonomis. Niekas nebuvo pasiruošęs 
nuostoliams, kuriuos sukėlė didžioji sausra, praūžusi prieš penkerius 
metus, bet vandens atsargos vėl atsinaujino ir šaltiniai vėl buvo pilni 
gėlo vandens, upė vėl atgavo savo išteklius ir, jeigu vasara pasirodys 
giedra, Duinas vėl sugrįš į ramią vagą. 


Didžioji Elsa jau buvo visai arti Duino ir netgi nesigilino į detales. 
Netgi neatkreipė dėmesio į stingdantį vėją, kai skambino savo tėvams; 
nors tvyrojo rugpjūčio karščiai, pačiame kaitrios saulės įkarštyje 
nebuvo įmanoma išvengti gūsingų vėjų į nugarą, jaučiant, kad ledas 
ateina iš labai toli, nuo kalnų. Nuramino savo motiną. 

— Esu tiesiog šiek tiek pavargusi. 

— Atidavei lauktuves seneliui ir auklei? 

— Kol kas dar ne. Paskui, per vakarienę. 

— Ir jiems nesakei nieko apie...? 

— Ne. 

Paskui patraukė į savo kambarį ir leidosi nukristi ant lovos išsekusi, 
su iki ribų įtemptais nervais. Vazoje, ant stalelio, buvo pamerktos 
gėlės, kurias prieš kelias dienas buvo padovanojęs jos vaikinas. Jas 
jis atsivežė kartu su savimi, kotus įsukęs į drėgną popierių. Pasidėjo 
rankas po galva ir klausėsi tylos. Vos apkabinęs ją senelis vėl įsigilino į 
laikraštį; auklė pasisiūlė iškrauti lagaminus, bet po neigiamo atsakymo, 
visa sunerimusi, išskubėjo iš namų, nes netrukus turėjo užsidaryti 
parduotuvės. Ji laukė iki paskutinio momento, kad galėtų į pirkinių 
sąrašą įtraukti kai kurias smulkmenas, kurios nudžiugintų Elsą. 

Ta smulkmena Elsą sujaudino beveik iki ašarų ir ji neišdrįso jos 
nieko paprašyti. 

— Apelsinų, vyšnių, jeigu bus, - pratarė droviai spaudžiama 
auklės. 

Patalpos paliko keistai nuščiuvusios, kai užsidarė durys. Triukšmas 
buvo sugautas palubėse, tokiose aukštose, ir rodėsi besiilsintis ten jau 
ilgą laiką. Taip pat ir senos medienos kvapas, aitraus lako ir senelio 


tualetinio vandens kvapas, kuris sklido po atviras erdves. Kartais 
pasidarydavo toksai aitrus, kad saulės spinduliai, kurie išsprūsdavo 
pro užuolaidas, galėjo jį perkirsti. 

Senelis jautėsi gerai ir atrodė, kad lengvai ištveria vis naujus metus 
ir karšųį. Didžioji Elsa jo nematė dvejus metus, bet jis jai nepasirodė 
pasenęs. Jau buvo atsigavęs nuo depresijų, kurias jautė kopdamas 
į aštuntą dešimtį, ir laikėsi tiesia nugara bei turėjo lygų pulsą; ją 
sutikdamas išreiškė keistą džiaugsmą. 

— Ar tau nekaršta su tokiu storu švarku? — tai buvo viskas, ką jis 
pratarė. 

Jis mažai galvojo apie priežastis, kodėl didžioji Elsa pasirodė jo 
namuose; žinojo tai, kad ji buvo čia, ir nenorėjo daugiau į tai gilintis. 
Vienintelė permaina jam buvo tai, kad atsirado malonus rūpestis, 
bet vis tiek rūpestis, juk kad ir kaip ten bebūtų, jo namuose viešėjo 
jo vyresnioji vaikaitė. O visa kita jam mažai terūpėjo: kabarojosi dėl 
meilės nuotykio, dėl sunkios ligos ar bėgo nuo neįvardinto pavojaus. 

Senelis jai pasakė, kad namuose yra nenaudojamų kambarių: 
vienas didelis, kur galima miegoti, ir kitas mažutėlis, kvadrato tormos, 
kuriame buvusius lyginimo reikmenis auklė sudėjo kitur, kad Elsa 
galėtų juo naudotis kaip studija. Jeigu didžioji Elsa persisverdavo per 
langą, galėdavo matyti daugybę stogų su užuolaidomis; gatvė buvo 
tiesi ir ji, nieko netrukdoma, galėjo stebėti, kas vyksta už neuždengtų 
langų pastate priešais. Ketvirtame aukšte gyveno sena pora. Trečianie 
kabėjo užrašas, kuris skelbė esant pensionatą. Elsa nusišypsojo: tą 
pensionatą įkūrė jos seneliai. Paskui ji pasiūlė studijos langui nupirkti 
šiek tiek storesnę medžiagą. Per ją sklido šviesa, bet ji nebūtų galėjusi 
dirbti, jei kas nors ją stebėtų. Kad ir kaip bebūtų, seneliui nerūpėjo, ar 
buvo viena užuolaida daugiau ar viena pertvara mažiau. 

- Tu gali daryti, kas tau atrodo tinkama. Čia tavo namai, - pasakė 
ir įteikė žiedą su keliais raktais. - Ateisi ir išeisi, kada panorėjusi, kad 
nereikėtų trukdyti nei auklės, nei manęs. Jau esi pakankamai suau- 
gusi gyventi savo gyvenimą. Kiek tau metų? Trisdešimt, trisdešimt 
vieneri? 


— Daugmaž, - didžioji Elsa nusišypsojo. Ir senelis nusišypsojo. 
Kartu su raktais jai buvo įteikta veiksmų laisvė erdvėje, kamba- 
riuose. Be klausimų. 


Salone, kuriame vis dar tvyrojo praėjusių dienų atmosfera ir 
didžiulis fotelis, aptrauktas raudona kamža, senelis panardino pirštus 
ir su didele patirtimi atsivertė laikraštį tiksliai ties tuo puslapiu, 
kur buvo spausdinami nekrologai. Rodėsi, kad jis beveik visiškai 
užmiršo didžiąją Elsą. Vėliau akimis permetė visus nutikimus 
apskritai: nužudymai, prievarta, muštynės. Dingę vaikai. Kartkar- 
tėm surandamos mergaitės. Likusi laikraščio dalis savo puslapiuose 
saugojo nepapasakotas istorijas. 

Didžiąją savo gyvenimo dalį jam iš esmės rūpėjo tiktai nelaimingi 
nutikimai ir nekrologai. Ir dar spektaklių skelbimai; tuo metų 
laiku, kai prasidėdavo teatro sezonas, su užsidegimu skaitydavo 
programas ir netgi vėliau, kai žinojo, kad taip nebebus, nes buvo 
jau nebeįmanoma, kad taip būtų, tikėjosi atsitiktinai užtikti žinutę, 
kad Silvijos Kodamos trupė šiais metais gastroliuodama užsuks ir į 
Duiną. Silvija Kodama ir jos baletas - pasipuošusios plunksnomis 
merginos, su blizgančiais plaukais ir šilkais. 

Kai Silvija mirė, jau prieš dvidešimt ar dvidešimt dvejus metus, 
užmiršo spektaklius. Tiesiog peržvelgdavo teatro naujienas, bet jos 
jau niekuomet nebegalėjo reikšti to paties, ir tuomet jis vėl įnikdavo 
į pažįstamus puslapius - nelaimingi atsitikimai, nekrologai, kurie dar 
neatversti prognozavo vienintelį dalyką - nieko gero nenutiko. 


Auklė paruošė vakarienę ir kaip pardavimo pasiūlymus ant naujos 
staltiesės paskirstė valgius. Balta žuvis - seneliui, kuris nemėgo keisti 
maitinimosi įpročių. Stiklinė pieno ir saldumynai - Elsai, kuri jautėsi 
išsekusi. 

— Vyšnių neradau, - pasakė. - Bet užtai man parūpino braškių: 

Jos buvo nuvalytos ir sudėtos į medinį dubenėlį ir po pirmu 
didžiulių ir blizgančių uogų sluoksniu matėsi kitos — sutraiškytos 
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taip, jog rodėsi, kad ant medžio pasirodė kraujo dėmių. Auklė net 
girdėti nenorėjo, kad Elsa nakčiai valgys apelsinus; kai kurie jos mai- 
tinimosi įpročiai liko nepakitę metų metus. Bet užtai visai palei nosį 
padėjo pyragaičių prikrautą lėkštę. 

— Jie iš senelių pyraginės, - primygtinai rekomendavo, ir Elsai 
pasidarė visiškai aišku, kad atsisakydama suvalgyti pyragaitį, įžeis 
ne tik pyragaičius, bet ir visą šeimą. — Juos atvežė iš Virto. Nė karto 
savo gyvenime nesi ragavusi nieko panašaus į šituos ragelius. 

Senelis baigė valgyti žuvį ir mostu parodė į pyragaičius. 

— Suteik jai tokį malonumą. Jeigu nesuvalgysi, nenutils visą naktį. 

Elsa paklusdama valgė. Vienas langas buvo atviras ir skersvėjis jai 
mušė tiesiai į nugarą. Nuleido žvilgsnį: pieno stiklas pasimetė ant 
baltos staltiesės ir spindintys porceliano indai skaudžiai vargino akis, 
erzino kartu su braškių sunkos dėmėmis. Stengėsi nusižiovauti. 

— Mergaitė pavargo, - tučtuojau pratarė auklė. 

— Šiek tiek, - sumelavo didžioji Elsa. 

Ji atidavė jiems dovanas, kurias jos motina buvo sudėjusi į lagami- 
ną, ir sugebėjo ištrūkti į lovą. Jautėsi kaip tarnaitė, lyg laikas būtų 
sustojęs ir jai vis dar būtų penkiolika, trylika, devyneri. 


Devyneri metai. Kitos Elsos amžius. Tos mergaitės, kurią visi visą 


laiką vadino Elsita. 


Elsa, žinoma, vos šiek tiek žinojo kai ką apie mergaitę Elsą. Be 
abejo, žinojo, kad seneliai turėjo mergaitę tokiu pačiu vardu. Ji ir jos 
pusseserė buvo pavadintos tos mergaitės vardu. Jos tai sužinojo iš 
savo motinų, nes jų tėvai niekuomet nieko neužsimindavo apie tai, 
ojos niekuomet neišdrįso apie tai paklausti senelio. Kai didžioji Elsa 
augo, jai atrodė nenormalu krikštyti vieną mergaitę, o šiuo atveju ją 
ir jos pusseserę, kitos, jau mirusios vardu. 

Jeigu dar būtų tikrai mirusi. O juk jos niekuomet nesurado. 
Kaip atrodė Elsai, teta ir dvi dukterėčios su identiškais vardais ir 
pavardėmis galėjo keliauti po pasaulį, pasinerdamos į visus įmano- 
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mus nesusipratimus. Ir jai atrodė visai tikėtina, kad vieną dieną viena 
kitą atras dėl biurokratinės klaidos. 

Didžiąją Elsą šitos problemos jaudino jau pačioje paauglystėje; 
ji nekentė savo vardo ir ją persekiojo mintis, kad pernelyg dažnai 
pasikartojantys vardai sukelia tiktai chaosą ir nesusipratimus. Jeigu 
jie taip troško pratęsti tos mergaitės prisiminimą, jie dar turėjo jos 
pusseserę Elsą. Ir taip iš karto jos buvo visam gyvenimui pažymėtos: 
didžioji Elsa, mažoji Elsa — jas taip vadino, norėdami atskirti. Elsa 
troško vadintis Li/ijana. Arba Aleksandra. Praėjus kuriam laikui E/sa 
atrodė visai tinkamas vardas. Ir turėjo praeiti dar šešiolika metų, kad 
ji ir vėl būtų norėjusi nuslėpti savo vardą. 

Ir todėl laiškas, kurį ji išsiuntė savo draugei Blankai, buvo 
pažymėtas tiktai trimis raidėmis, trimis inicialais: E. L. V. Nenorėjo 
miegoti. Norėjo tiesiog atsitraukti nuo raudonų braškių kraujo 
dėmių ant staltiesės ir nuo meilios auklės pagalbos, susirūpinimo. 
Iškrausčius lagaminą ir sutvarkius daiktus, vienintelis dalykas, 
kuris ją galėjo prablaškyti, buvo rašymas Blankai ir, jeigu liks laiko, 
Rodrigui. Susirado popieriaus ir prieš sėsdamasi atidarė langą. Ir 
tuomet vėl pasinėrė į kelionę, kupiną karščio, ypatingo ir pažįstamo 
senelio buto kvapo; tos detalės patiks Blankai. Su ja buvo paprasta 
nusimesti šaltumo kaukę, verkti, ir jai nerūpėjo, kad gaudama laišką 
bus įspėta, jog ji verkė. 

Negalėjo jai papasakoti, kad labiausiai mieste jai patiko stebėti 
žvaigždes, nupaišytas vienos iš bažnyčių kupole. Jos darė didelį ispūdį. 
Jai visuomet prikaišiojo šaltumą, gyvenimo stebėjimą iš tam tikros 
distancijos. Nesuvokė to, kad jai staiga teko atsidurti absoliučiai 
kitoje vietoje, vidury gyvenvietės, turint pakankamai laisvo laiko, pa- 
kankamai džiaugsmo, kad aukščiausius kalnus būtų galima išpuošti 
auksinėmis žvaigždėmis ir melsvai bei žalsvai išpaišytais debesimis. 


Senelis apsimetė užmiršęs savo vitaminus, bet auklė padėjo 


buteliukus ant stalo ir tvarkydama stalą stebėjo jį akies krašteliu: 
braškės į savo stalčiuką, tuščias pieno asotis, lėkštė su dviem rageliais. 


13 


Ji juos suvalgys. Senelis. nebuvo smaližius ir, nors kartkartėm 
užkrimsdavo kokio nors saldumyno ar uogienės, rageliams nejautė 
ypatingo potraukio. 

Auklės nuomone, tai buvo susiję su prisiminimais. Kiekvieną 
kartą, kai senelis pakeldavo prie lūpų kokį saldumyną, sugrįždavo 
kepyklos laikai, kai dar buvo gyva jo žmona ir mergaitė, kai nebuvo 
reikalo skaitinėti nekrologų, nes niekas svarbus nebuvo dar miręs, 
ir visas dėmesys buvo sukauptas į gyvuosius, o jis vis dar vadinosi 
Estebanu ir nė mintimis neužklysdavo pas savo nematomas vaikaites, 
vaikaičius, kurie dar buvo pakeliui. 

Auklės motyvai buvo geri, bet ji klydo, nepaisant visų kartu 
praleistų metų ir bendrų įpročių. Seneliui niekuomet nepatiko 
saldumynai, kaip ir didesniajai šeimynos daliai. Jam ir jo sūnums, 
Migeliui ir Karlosui, buvo mirtinai įsipykusi kepykla. Jeigu kuris nors 
prisiminimas juos ir traukdavo — tai buvo nesibaigiantys pokalbiai, 
kelionės į vienuolyną, norint už normalią kainą nusipirkti šokolado, 
derybos su sviesto fabriku. Saldumynų gamyba, idėjos ir malonūs 
aprašai buvo likę Antonijai; galbūt todėl, kad ją pagaudavo maloni 
nostalgija, kai juos valgydavo, o galbūt todėl, kad ji iš tiesų buvo 
smaližė. Senelio melancholija buvo susijusi su Silvija Kodama, o Sil- 
vija buvo labai tolima reikalams, susijusiems su pyragaičiais. 

O beto, jau daugybę metų verslo reikalus tvarkė Cezaris, ir senelis 
savo pritariamuoju parašu jautėsi atidavęs didžiąją atsakomybės dalį. 
Niekas nepažinojo kepyklos geriau nei Cezaris, kuris pradėjo savo 
mokslus tuomet, kai Antonija nusprendė liautis verkusi ir atsidėti 
pyragams; pasitikdavo klientus, o visų svarbiausia — rūpinosi geru 
pyraginės vardu. Cezaris jau buvo senas, nes jis buvo neką jaunesnis 
už senelį, bet gerai išsilaikęs, su sveika, jaunatviška ir vešlia šukuosena, 
tokiais pačiais gyvais judesiais ir sugebėjimu pasakoti legendas apie 
praėjusius laikus. 

Kas savaitę lankydamasi gyvenvietėje auklė nepamiršdavo 
pasirodyti kepykloje ir prisikrauti pyragaičių, kurie jai pasirodydavo 


tinkami; niekuomet nebuvo apleidusi savo despotiškų manierų ir, 
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nežiūrėdama į Cezarį, pirštais rodydavo į pyragaičius, uždengtus po 
blizgančiais švariais stiklais. 

- Šių bandelių. Kokoso pyragaičių. O tas tortas skanus? Jame nėra 
pernelyg daug dažiklių... 

Tokio torto galėjo pavydėti bet kas, bet auklė nebuvo bet kas; jos 
nuomone, pyragaičių kepykla patyrė nuopuolį tuomet, kai senelis, 
senjoras Estebanas, paliko Virtą. 

Cezaris nepurkštavo ir niekuomet neketindavo imti pinigų už 
pyragaičius. Per visus tuos praėjusius metus pyraginė niekuomet 
nebuvo jo nuosavybė - jam buvo atsakyta. O beto, vienokiu ar kitokiu 
būdu visuomet sugalvodavo, kaip tai šeimynai atsikeršyti. 

Kai tą savaitę auklė pasirodė kepykloje, Cezaris jau laukė su 
kasdieninėmis frazėmis, į kurias galėdavo atsakinėti net jų neišgirdęs. 
Irjau niekaip negalėjo įsivaizduoti tos naujienos, kad viena iš Estebano, 
senjoro Estebano, vaikaičių pasirodys Duine. Viena iš Elsų. 

— Kuri Elsa? Ta kuri Migelio ar ta kuri Karloso? 

Auklė mestelėjo vieną iš jai būdingų žvilgsnių. Didžioji Elsa, 
Migelio mergaitė. Dailininkė, kuri vis dar nebuvo ištekėjusi. 

— Ir ko čia prireikė merginai iš sostinės, nori supūti Duine? 

Susilaikiusi, vos visko nepapasakojusi, auklė nutilo. Ji galėjo pasakyti, 
kad nežinojo, bet ji manė, kad Cezaris nevertas rimtos diskusijos. 

Gūžtelėjo pečiais. 

— Galbūt norėjo pakeisti aplinką. Jaunimui greitai atsibosta sėdėti 
vienoje vietoje. Pasverk man ketvirtį bandelių. 

Cezaris, iš smalsumo kramtydamas lūpas, apsimovė pirštines ir 
parinko saldumynų. Jeigu auklė būtų susitikusi meistrą arba valdytoją, 
ar bent jau valdytojo žmoną, impozantišką moteriškę vardu Patricija, 
kurią ji pažinojo nuo vaikystės, galbūt ir būtų atskleidusi detales, 
tačiau valdytojas ir jo žmona valgė gretimoje gyvenvietėje, o meistras, 
vargšas, labai retai išeidavo iš namų, kai astma galutinai persimetė į jo 
plaučius, ir jo beveik neįmanoma buvo sutikti nei aikštėje, nei parke 
prie stoties. 
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Cezaris, suprasdamas savo padėtį ir su tuo nerimu, kuris pagreitino 
jo kvėpavimą, jau nebenorėjo nieko daugiau žinoti. Jis prisimindavo 
mergaitę Elsą beveik kiekvieną dieną — taip buvo įpratusi jo atmintis. 
Jis brangino tas puikias prisiminimų apie mergaitę akimirkas: 
mergaitė baltai raudona suknele, su paukščio sparnų atlapais; 
pokalbiai sa nematomais draugais; mergaitė, besistengianti pasiekti 
dviračio pedalus; mergaitė, kišanti pirštą į kepinių kremą, o paskui į 
grietinėlę, kad išgautų piršto stebuklą; mergaitė, nuobodžiaujanti ir 
sukanti aplink ratus, ieškodama su kuo galėtų pažaisti. 

— Ar pažaisi su manimi, Cezari? 

— Dabar ne, Elsita... Palauk valandėlę. 

— Kokią valandėlę? 

— Valandėlę. 

Nuo to laiko, kai Antonija, senjora Antonija, mirė, jis sklandė po 
kepyklą, rūpindamasis, kad garsas apie pyraginę nepraeitų. Su niekuo 
nesitardamas buvo paruošęs kai kuriuos receptus, įtraukė nedideles 
dozes chemikalų, kad kepiniai ilgiau išsilaikytų švieži ir kad geriau 
ištvertų pervežimus, kurie kartais užtrukdavo ir po dvi dienas. Ir 
jau nebeapsiribodavo, kaip tai darydavo anksčiau, pardavinėdamas 
saldumynus tiktai gretimoms gyvenvietėms ir Duinui. Eksportuodavo 
triufelius ir nugą įvairiems prabangiems restoranams, tiekdamas 
išskirtinius kepinius. Tikrąją įmonės būklę laikė paslaptyje, 
baimindamasis, kad senjoras Estebanas sumažins atlyginimą ir 
norėdamas išpirkti verslą, išlaikydamas miestelio akivaizdoje gerą, 
garbingą vardą, klestintį, bet ne itin, naktimis kraudavo prekes į 
furgonėlius. Jo negraužė sąžinė. Pinigai atitekdavo jam, bet vardas, 
kuriam turėjo būti dėkingas, ir toliau buvo senjoro Estebano. 

Ir tiktai dvi pyragaičių rūšys buvo pateikiamos išskirtinai toje 
vietoje: žvaigždės, kurios turėjo būti kepamos ir pateikiamos karštos 
ir kurių niekaip nepavykdavo išlaikyti šaldytų, ir Elsos pyragaičiai. 
Cezaris tikino, kad morengai neištveria karščio, ir šie ėmė gesti prieš 
jam išeinant. 


Melavo. 
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Laiške, kurį Elsa rašė savo draugei Blankai, vos šiek tiek užsiminė 
apie senelį ir daug pasakojo apie auklę, nes Elsa žinojo, kad jos draugei 
bus įdomiau skaityti apie amžinos šeimos tarnautojos egzistenciją, 
šeimos paveldą, o ne apie senelį. Bet, nepaisydama to, ji papasakojo apie 
paveikslą jos kambaryje, kuriame senelis buvo apsirengęs kasdieniškų 
tvido kostiumu ir rankoje laikė skrybėlę. Jam buvo tuomet dvidešimt 
dveji. Tuomet dar nebuvo prasidėjęs karas, tuomet dar niekas neįtarė, 
kad karas pavirs gyvųjų pjautynėmis. Senelis, nepaisant jo kostiumo 
ir viso jo rimtumo, vis dar buvo išlaikęs vaiko žvilgsnį. Prieš tapdamas 
vyru turėjo patirti dvylikos valandų kelionę į Desreiną ir ketverius 
karo metus. 


Auklė, visiškai nepaisydama savo svarbos laiške, šukavosi plaukus 
ruošdamasi miegoti ir prieš atsiguldama užsuko į senelio kambarį. 

— Dieve mano, - pagalvojo, stebėdama ant pagalvės baltą senjoro 
Estebano galvą, - kaip liūdna būti senam. 

Paskui užtruko koridoriuje prie Elsos kambario durų. 

— Gesink jau šviesą, vaikeli. Pažiūrėk, kiek valandų. Susigadinsi 
taip akis. 

— Jau tuoj, aukle. Baigiu rašyti vieną laišką. 

— Laišką? Ir kodėl negali paskambinti telefonu, juk viskas būtų 
daug greičiau? O be to, rytoj turime pasikalbėti apie daugybę dalykų. 
Net nežinau, ko norėtum valgyti. 

— Kadir ką pagaminsi — bus gerai. Man tiks bet kas. 

— Bet kas. Kaip paprasta tau taip sakyti. 

Auklei rūpėjo taip pat ir sąskaitos už elektrą, ir galimybė tokiu 
būdu švelniai paliesti pinigų, kuriuos Elsa atneš į šitų namų išlaikymą, 
klausimą. Senelis nenorėjo girdėti nė vieno žodžio šituo klausimu. 

— Vieną kartą atvyksti į šituos namus ir nori kalbėtis su seneliu 
apie mokesčius? Palikime viską... 

Didžioji Elsa buvo aiškiai pasakiusi, kad jausis kaip išlaikytinė, 
kaip viešnia, kuri tiksliai nepasako savo išvykimo datos. Iš pagarbos 
auklei, Migelis buvo kalbėjęs apie tai su ja telefonu ir buvo jai liepęs 
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priimti pinigus. Ir jeigu iki tol auklė turėjo kokių nors abejonių, tas 
skambutis visas jas išvaikė. Ji būtų lydėjusi jį į patį pragarą, taip ji 
visuomet tvirtino Migeliui, o juo labiau, jeigu buvo kalbama apie jo 
paties dukterį, kuri pasirodė taip netikėtai. Mergina galėjo slapstytis 
nuo kotiktai širdis geidžia. Nuo nelaimingos meilės, nuo pragaištingos 
ligos ar nuo kokio nors pavojaus, kurio net nevalia buvo įvardinti. 


Pavojaus, kurio niekas nedrįso įvardinti, nes Desreine prieš kelias 
savaites, pasirodė ant balto popieriaus rašyti laiškai... 


Kai didžioji Elsa gavo pirmą laišką ant balto popieriaus, pagalvojo, 
kad bus įvykusi klaida. Voko viduje rado banko faktūras ir atvirutę 
nuo Antonijaus. Viskas buvo sudėta į reklaminį voką su etikete ir 
išspausdintu jos vardu. Kildama į savo mažutėlį butuką jį atplėšė 
ir ištraukė laišką — švarų popieriaus lapą, perlenktą keturlinkai. Ji 
tuomet manė, kad buvo kalbama apie asmeninę agitaciją ir kad per 
neapsižiūrėjimą jie bus įdėję nespausdintą popieriaus lapą. 

Antras laiškas atėjo identiškame voke. Didžioji Elsa užtruko 
trečiajame aukšte ir per šviesą žiūrėjo į voką ir tuo pačiu prisiminė savo 
vaikiškus kvailiojimus, kuriuos jos brolis ir ji krėtė žaisdami šnipus, 
kai laikydavo voką virš žvakės tikrindami, ar nebuvo nieko parašyta 
citrinų sultimis ar pienu. Nesurado nieko. Keistai sumišusi atsisėdo 
prie stalo virtuvėje. Kai buvo dar vaikas, gaudavo įvairių anoniminių 
laiškų. Privalėjo išsiųsti dvidešimt kopijų atsakymų, prie kiekvieno 
pridėdama vieną monetą, ir nedelsdama išsiuntinėti visiems savo 
draugams. Vienas kunigas buvo tai pradėjęs prieš trisdešimt metų; 
laiškas kelis kartus apsuko pasaulį ir jie privalėjo išlaikyti grandinę, 
norėdami pratęsti draugystę ir džiaugsmą. O priešingu atveju - piktas 
likimas ištiks juos ir jų šeimas: praras mylimus žmones ir visiems 
laikams susigadins savo sveikatą. 

Didžiąją Elsą ir jos motiną labai gąsdino tokie laiškai ir, ne- 
paisydamos tėvo i: Antonijaus pašaipų, daugindavo laišką, pridėdavo 
monetą su lipnaus popieriaus skiaute ir išmesdavo laišką į kaimy- 
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nines pašto dėžutes. Ir nors gynėsi nuo blogos akies, Elsa niekaip 
negalėjo būti rami: su šituo laišku nekaltiems žmonėms skleidė 
grasinimus, kurie pasiduodavo grandininei reakcijai. Paskui dar du 
kartus kartojo procesą. Ir nuo to laiko Elsa ir jos brolis visuomet 
tirdavo laiškus ir čiupinėdavo įtartinus vokus. Ir jeigu atrasdavo 
monetos buvimo pėdsakų, išmesdavo laišką net neatplėšdami. 

Antras baltas laiškas, kurį gavo po trumpo laiko, atgaivino visus 
nuogąstavimus ir ji suko ratus aplink stalą, ir slėpėsi kelias dienas. 
Buvo neseniai persikėlus į naują butą, bet ant voko labai aiškiai 
buvo nurodytas jos vardas, taip aiškiai, kad negalėjo būti jokio 
nesusipratimo. | 

Kai gavo trečią laišką, viską papasakojo Rodrigui. 

- Įsivaizduoji. Ir tai jau trečias kartas. 

Jis taip pat negalėjo viso to suprasti. Patikrino laišką ir grąžino 
atgal į voką. 

— Otai negalėjo būti Blankos darbas? - paklausė, nes jis įsivaizdavo, 
kad Blanka gali iškrėsti bet kokį pokštą. 

Kad išvengtų galimų nesusipratimų, Elsa pakėlė ragelį ir paklausė 
Blankos. Ši nieko nežinojo. Elsa grįžo informuoti Rodrigo su tam 
tikra triumfo gaidele balse, kuri visiškai neatitiko aplinkybių. 

— Gali būti kuris nors iš tavo kaimynų. Ant voko nesimato 
antspaudų. Jis turėjo būti atneštas asmeniškai. 

Kadangi tai nebepasikartojo, ji tam nebeteikė didesnės reikšmės 
ir išmetė iš galvos idėją, kad ją kažkas sekė ir jos pašto dėžutėje pa- 
likdavo neraminančias baltas žinutes. Daug vėliau, kai susivokė, kad iš 
tikrųjų jie žinojo, kur ji gyvena, jos laiptinę, jos butą ir jos pašto dėžutę, 
ją apėmė baimė ir jai apmirė širdis dėl nesuvokiamo grasinimo. Ir nors 
ji buvo išsaugojusi vokus, negalėjo nieko realaus pateikti, išskyrus tris 
etiketes su jos vardu ir tris švarius popieriaus lapus. 


Su laiškais atėjo nerimas. O skambučiai pasėjo baimę. 


Buvo penktadienis ir kaip apdovanojimą už tai, kad pastarąsias 
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savaites daug dirbo, Elsa nusprendė uždaryti studiją viena valanda 
anksčiau ir patraukti namo. Ji jautėsi tingiai ir užtruko kelias 
akimirkas besimėgaudama saule priešais atvertą salono langą. Ir tuo- 
met suskambo telefonas. Neatmerkdama akių ištiesė vieną pėdą ir 
prisitraukė prie savęs stalelį su aparatu. 

— Klausau, - pratarė tokiu balsu, kuris lyg ir teigė šypseną, nors ji 
ir nesišypsojo. 

Tai buvo Blankos įprotis. 

Telefone tylėjo. Paskui padėjo ragelį. Elsa taip pat padėjo ragelį, 
bet neatsitraukė nuo telefono. Skambutis galėjo būti iš kokios nors 
būdelės, kur aparatas kartais pernelyg greitai suryja monetas. Pasuko 
galvą į saulės pusę ir nubraukė plaukus nuo kaktos. 

Telefonas vėl suskambo ir šį kartą ji atsakė beveik iš karto. Ir 
nepaisant to, jai neatsakė tyla, ir tai nebuvo vyresnis žmogus, kuris 
staiga būtų pritrūkęs kvapo, tai buvo vyriškas balsas, kuris vėl ir vėl 
kartojo tuos pačius žodžius. 

Elsa sustingo iš baimės su rageliu rankoje. Ir staiga pajuto, kad į 
galvą mušė staigus karštis. 

- Jūs suklydote, - pasakė ir padėjo ragelį. 

Nerado jėgų pajudėti. Ir netgi jeigu ją būtų apspjovę, atgrasumo 
jausmas, jausmas būti supurvintai ir pažemintai, nebūtų didesnis. 
Surinko Rodrigo numerį, bet dar nesuskambus telefonui prisiminė, 
kad šiandien penktadienis ir kad jis vakare nedirba. Nerado jo ir 
namuose. 

Telefonas skambėjo dar tris kartus iki išnaktų. Du kartus skambi- 
no nepažįstamas vyras tuo pačiu balsu, kuris įžeidinėjo ir skleidė gra- 
sinimus. Ji neatpažino balso: buvo įsitikinusi, kad anksčiau jo nebuvo 
girdėjusi. Trečią kartą leido telefonui skambėti ir nutilti pačiam. 

Tą patį vakarą išėjo vakarieniauti su Rodrigu ir labai stengėsi 
atrodyti patenkinta bei atsipalaidavusi, nors jis ir turėjo kažką 
pastebėti. 

— Ar tu manęs klausaisi, ar tavęs tiesiog nedomina tai, ką tau 
pasakoju? 
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Didžioji Elsa slinkdama per stalą paėmė jį už rankos. Užkliudžiusi 
ranka nuvertė servetėlių stovą. 

- Atsiprašau. Esu labai pavargusi. 

— Jeigu nori, parvešiu tave namo. 

— Ne. Nenoriu pasilikti viena. Važiuojam pas tave. 

Nieko nepapasakojo apie skambučius. Taip buvo iki pirmadienio, 
kai, persekiojama tų skambučių ir neišdrįsdama pakelti ragelio, kuris 
skambėjo kas pusvalandį nuo pat ryto iki pat vėlaus vakaro, viską 
pasakė tėvams. 

Antonijus jau studijavo kitame mieste, nors jo buvimas nebuvo 
būtinas ir, jeigu grasinama būtų Antonijui, o ne jai, jos tėvai būtų 
paklausę jos, vyresnės sesers, nuomonės dėl mažojo ateities. Elsa jam 
daug ramiau viską papasakos vėliau. Jos tėvas žiūrėjo į ją taip, lyg jos 
nepažinotų. 

— Tu su kuo nors susipykai? - paklausė. 

Jos motina krūptelėjo. Elsa tiesiog papurtė galvą. 

— Ar pasitiki savo kaimynais? Ar iš ko nors pasišaipei, ar ką nors 
nepagarbiai užgauliojai? Ar tavęs kas nors klausinėjo apie tavo šeimą 
ar tavo adreso? Ar Rodrigas turi priešų? O Blanka? Ar jie ką nors 
paaiškino? Kas gali gauti tavo telefono numerį? 

Ji viską neigė. 

— Ką darysi? 

— Nieko. Pranešiu policijai. Tikėkimės, kad tai išsispręs. 

Tėvas siurbtelėjo kavos. Jis neatrodė pakankamai įtikintas. 

— Jeigu neiškrėtei jokios kvailystės, nematau priežasties tau ko 
nors baimintis. Tai koks nors vėpla. Tokiais dalykais dažnai užsiima 
atstumti meilužiai ar bet kas, kam tu užkliuvai. Ar nori, kad tave 
palydėčiau, kai eisi į policiją? 

- Bet ką jie tau sakė? - primygtinai klausinėjo mama. — Ką sakė? 

— Nieko ypatingo. Įžeidinėjimai. Įžeidinėjimai, mama. 

Visą laiką kartojo tą patį, dar ir dar kartą, kiekvieną kartą 
skambindami. Išdavikė. Eretikė. Parsidavėlė. Paskui: Nužudysiu tave. 
O pabaigoje visuomet būdavo tyla. 
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Prieš du mėnesius didžioji Elsa savo darbus eksponavo Muziejų 
galerijoje. Tai buvo tinkamas metas plastikos menams. Jeigu žinojai, 
kaip pajudinti reikalingus šaltinius, nebuvo sudėtinga gauti erdvės 
ir, jeigu dar žmogus nepamiršdavo pasikviesti tinkamų asmenų, 
netrukus visai buvo galima tikėtis asmeninės savo darbų parodos 
kokioje nors išskirtinėje galerijoje; daugybė Elsos kolegų tai buvo jau 
pasiekę ir dabar jų vardai jau šį tą reiškė. 

— Ar nesinervini? — šimtus kartų per dieną jos klausinėjo Blanka. 

— Ir kodėl turėčiau nervintis? Ten bus demonstruojama daug 
darbų. Mano darbai ištirps minioje. Pati supranti, su tokia sėkme kaip 
mano... 

Betviskas pasisuko kitaip: vienas iš paveikslų ypač patiko Ramirui 
Espinosai, jau keliolika metų vienam įtakingiausių meno kritikų, 
kuris savo palankumu apglėbė Elsą. Rafinuotas minimalizmas, 
žavinga introspekcija ir psichologinė gelmė. Du bankai buvo labai 
susidomėję ir domėjosi ja pačia, nors sandėris su pirmuoju iš jų 
neįvyko, nes pastarieji ieškojo peizažų ir pastatų atspindinčių pačius 
bankus, o Elsa tapė tiktai portretus. Antrasis gi nusipirko kelis 
paveikslus, tačiau užtai reikėjo dėkoti ne tiek jai pačiai, kiek Rodrigui, 
kuris užsidegęs rekomendavo savo vadovui tokią investiciją. 

— Taip, - pasakė Blanka, sukdama vieną garbaną, - galų gale 
paaiškės, kad turėti vaikiną visai naudinga. 

- Tikiuosi, kad ne, - atsakė Elsa. - Tai sugriautų tavo gyvenimo 
filosofiją. | 

"Tuo pačiu metu kruopštus skruzdėliškas Elsos ir Blankos darbas 
pradėjo duoti savo vaisių ir, kai prasiskverbė į Desreino aukštosios 
visuomenės sluoksnius, kaip tik vėl pasidarė madinga įsiamžinti 
portretuose, visi vienu metu prisiminė jas ir užsakymai nenustojo 
plūsti. Blanka, kurią teigiamai veikė įtampa, dirbo dvigubai, kad 
galėtų nudirbti savo darbus ir padėti Elsai: jos baidėsi minties, kad jau 
įžengė į vestuvėms tinkamą amžių. 

- O kai praeis mada? - klausinėjo Elsa su nerimu balse. - Kas 
nutiks tuomet, kai žmonėms atsibos pozuoti savo portretams? 
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- Išgyvensime... Argi visą laiką neišgyvenome:? 

Kai nusprendė dirbti kartu, sudarė natūralią sąjungą. Jos buvo 
draugės dar nuo mokyklos laikų, baigė tuos pačius mokslus ir ta pačia 
kryptimi tęsė karjerą; ir kad nekiltų problemų Blankai, kuriai buvo 
beveik nežmoniškai sudėtinga su kuo nors sugyventi, jos gyveno 
viename bute. Blanka studijavo fotografiją, o didžioji Elsa - dailę, bet 
kartais jos abi naudojo mišrias technikas, kuriomis Elsa ypač žavėjosi 
ir, jeigu vienai iš jų kas nors nesisekdavo, kita tuojau pat ištiesdavo 
ranką. Jas tai ypač linksmino. Kai Blanka užbaigdavo vieną iš Elsos 
paveikslų, juokdavosi net susiriesdamos. 

— Įsivaizduok kritikų pasimetimą: EHymonomm, - sakydavo Blanka, 
vaizduodama įsitikinusį susižavėjusio eksperto balsą. - Manau, jog 
tikėtina... kad tie potėpiai... neginčijamai priklauso... meistrės Elsos 
teptukui... didis atradimas. 

Elsa juokdavosi. 

— "Tu tikras pajacas. 

"Tuo momentu joms viskas klostėsi gerai. Bent jau jos uždirbdavo 
tiek, kad Elsai neeikėjo prasimaitinti iš dailės pamokų pensi- 
ninkams socialiniame centre, pamokų, kurios per ilgą laiką buvo jau 
spėjusios įgrįsti iki gyvo kaulo. 

Ir dabar jau vienerius metus Elsa gyveno viena, mažame, 
nuomojamame butelyje, ir jai net nebūtų šovę į galvą, kad situacija 
gali pasikeisti. Ji beveik visus savo pinigus investavo į studiją; Blanka 
pinigus kaupė automobiliui, o Elsa —- savo būsimo buto paskolai, 
nes ji ir Rodrigas planavo artimiausiu metu susituokti. Jie žinojo, 
kad Desreine, kartkartėmis mažytės mafijos arba reketininkai 
pasirodydavo ant prekybininko, kurio reikalai klostydavosi pavyz- 
dingai puikiai, slenksčio. Kai taip nutikdavo, pasitaikydavo ir api- 
plėšimų, ir netrukus tos parduotuvės išgyvendavo sudėtingus laikus. 
Tačiau jie niekuomet nebuvo užkabinę Migelio, Elsos tėvo, ir joms 
net į galvą nešovė, kad santykinė jų sėkmė galėjo atkreipti dėmesį. 

Kai prasidėjo grasinimai, sąmoningai pergalvojo abi galimybes: 
su nieko nebuvo konfliktavusios, niekam nebuvo skolingos, šalia jų 
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nebuvo nei gerbėjų, nei sužadėtinių, kurie joms būtų linkėję blogo. 
Telefono skambučiai pasirodė iš niekur ir rodėsi, kad taip pat vieną 
dieną ir pradings. Ir nepaisant to, kad Blankai, su jos iškerojusiu 
draugiškumo jausmu, atrodė, kad grasinimai susiję su jomis abiem, 
Elsai nekilo jokių abejonių - jie buvo susiję su ja. Jie ieškojo jos. 


Desreine nutikdavo keistų ir siaubingų dalykų, kaip tai visuomet 
nutikdavo ir nutinka bet kuriame dideliame mieste. Ir nepaisant to, 
nieko nusikalstamo, jokių panašių grasinimų, su kuriais susidūrė 
didžioji Elsa, nebūtų nutikę prieš trisdešimt metų, kai Migelis, jos 
tėvas, iš mažos gyvenvietės atsikraustė į besiplečiantį miestą. Tuomet 
jis buvo jaunas ir tikėjo, kad gelbėjasi iš beviltiškos situacijos. 

Iš dalies taip ir buvo. Daugybė sausros metų ir derliaus praradimai 
paveikė ekonominę Desreino zoną - atrodė lyg regionas dar nebuvo 
nubudęs iš viduramžių badmečio. Industrija, skurdi ir nepakankama, 
buvo sutelkta kelių kapitalistų rankose, o Migelis nerodė didelio 
entuziazmo pasilikti ir dirbti kitiems. 

— Aš čia negaliu pasilikti ir nenoriu dirbti pyraginėje, - pasakė 
namuose. - Jeigu nori, tegul Karlosas pasilieka dirbti namuose. Aš 
geriau išvažiuosiu. 

Išvažiavo traukiniu su pustuščiu lagaminu ir šventiniu kostiumu, 
įsuktu į drobinį audeklą. Jo tėvas davė kelias nuorodas, kelių 
savo draugų nuo karo laikų pavardes, kurie jam padėtų atidaryti 
parduotuvę, nedidelę baldų parduotuvę. Pigių, funkcionalių ir 
šiek tiek negrabių baldų. Miestas augo, plėtėsi į visas puses, ir jam 
nereikėjo nieko daugiau - tik pigios medienos bei lako. 

Su laiku parduotuvė pakeitė profilį ir pastaraisiais metais 
pardavinėjo plyteles, vonios įrangą ir aksesuarus: dušo kabinas, 
veidrodžius, smulkmenas, įskaitant ir higūrėles bei abejotinos išvaizdos 
porcelianinius dulkių rinktuvus. Ir nors neklestėjo taip, kaip pats 
to būtų norėjęs, bet nesvaičiojo apie Virtą. Išskyrus savo tėvus, apie 
nieką, ką buvo palikęs ten, negalvojo su malonumu. 
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Jo brolis Karlosas taip pat persikėlė į Desreiną. Dirbo vienoje 
autobusų įmonėje, kuri pageidavo, kad jis pas juos dirbtų inspek- 
toriumi. Jie mažai bendravo. Ir jeigu ne jų žmonos, kurios gerai 
sutarė ir susitikdavo kartą ar du per mėnesį išgerti kavos, būtų visiškai 
praradę kontaktą. Migelis manė, kad jo žodžiai bus supykdę brolį 
ir kad būtent dėl jų brolis nenorėjo imtis kepyklos reikalų. Karlosas 
nuo pat vaikystės žinojo, kad geriau numirs nei paklus kam nors, ką 
bus pasiūlęs Migelis. Migeliui Karlosas buvo tai, ką jis paliko Virte. 
Karlosui Migelis buvo tai, kas jį privertė iš ten išvažiuoti. 


Ilg4 laiką didžiausias Desreino rūpestis buvo darbuotojų 
stoka. Laikraščiuose buvo spausdinami priedai su pasiūlymais bei 
reikalavimais ir, jeigu politikai norėdavo užkariauti balsuojančių- 
jų širdis, jiems užtekdavo iškelti šį klausimą ir jo sprendimus. 

Ir nepaisant to, kai Migelis ir Karlosas, dar viengungiai, atvyko į tą 
miestą prieš trisdešimt penkerius metus, miestas išskėstomis rankomis 
sutikdavo kiekvieną, kuris norėjo jame dirbti: trūko padienių, 
nekvalifikuotų darbininkų, žmonių, kurie už mažą atlygį sutikdavo 
dirbti naujose įmonėse. Taip pat trūko stalių, baldžių, tekintojų, 
kalvių. Siuvėjų ir sukirpėjų, žmonių, kurie nesibaimino bet kokio 
darbo, ir moterų, kurios rinko po varžtelį fabrikuose. Galų gale, po 
tiekos metų, Desreinas pagaliau kapstėsi iš karo padarinių ir darė tai 
su naujagimio valia bei įkarščiu. 

Pamažu, neskubant, tas įkarštis nurimo; kartą gerai suręsti namai 
ir gerai organizuota industrija buvo reikalinga pritraukti žmones su 
pinigais: investuotojai ir žemvaldžiai, kurie jautė silpnybę Desreinui, 
norėjo čia apsistoti su savo aukštuomeniškomis vilomis. Tačiau vis dar 
trūko pirmtakų, nes galų gale pasirodė neįmanoma perbristi naujų 
kelių, suplanuoti greitkelių; kai visa tai buvo įveikta, automobilio 
mechanizmas pasirodė gerai suteptas ir galėjo veikti be jokios 
pašalinės pagalbos. Ir nepaisant švariai nuprausto veido ir naujų turtų, 
Desreinas nepasikeitė nė per nago juodymą: tie kiti, prašalaičiai, 
pradėjo nerimauti. 
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— Aš nebegaliu su pasitikėjimu išeiti į gatvę, - kalbėdavosi tarp 
savęs senjoros priešpiečiaudamos pyraginėse. - Net bjauru žiūrėti, 
kaip jie viską išverčia. 

Ir šiek tiek kitokiu tonu jų vyrai reiškė tą pačią nuomonę ir 
sutiko su tuo, kad reikia imtis kažkokių priemonių. Tai nebuvo 
kas nors tokio, kas diena iš dienos akivaizdžiai matėsi: iš pradžių 
buvo atsisakyta darbo lengvatų, paskui buvo atrasta būdų, kaip 
sumažinti imigrantų įtaką, o kadangi tai niekam neatrodytų 
teisinga, jie pasirinko diskretiškus veikimo būdus. Buvo paperkamos 
profsąjungos, nuo pat pradžių buvo užkertamas kelias darbo 
lengvatomis, papildomos darbo valandos pavirto norma. Ir su tokia 
pačia švelnia įtaiga, su kuria pradžioje pritraukė žmones, kai jų 
reikėjo, dabar pradėjo išstūminėti. 

Desreinas augo ir plėtė savo ribas: priemiesčiai, kurie juosė miestą, 
atnešė blogus vėjus. Trūko pinigų, plito narkotikai ir prievarta. 
Desreinas buvo padalintas į du labai skirtingus ratus: senasis centras 
su katedra ir parodomosiomis parduotuvėmis; ir naujoji dalis, kur 
steigėsi visas kapitalas ir tvyrojo niūri liaudis; pakraščiai - vargšų 
suręsti namai ir nepastovūs pagrindai, kur suvažiuodavo atvykėliai ar 
rinkosi Desreino gyventojai, kurie nesugebėjo prasisukti bei nerasdami 
sau vietos bukai stebeilijosi į erdvę taip leisdami dienas. 


Pamažu viskas pradėjo apsitraukti neviltimi: vyresnieji, senų 
laikų darbininkai, nekvalifikuoti padieniai, staliai ir baldžiai, kurie 
sąžiningai dirbo, račiai, kalviai ir šaltkalviai, kurie neatrado sau 
darbo, siuvėjai ir sukirpėjai, kurie buvo pakeisti tekstilės mašinomis, 
vyrai, kurie nesibaimino susitepti rankų, dirbdami purvinus darbus, 
ir moterys, kurių gyvenimas sudegė valandų valandas fabrikuose 
renkant varžtelius. Daugybė jų pradėjo gerti. Pasidarė įprasta matyti 
apgirtusius senius, kurie sėdėdavo prieangiuose su vyno buteliu. 
Prašydavo pinigų. Kiti iš jų klaidžiodavo iš vienos vietos į kitą su 
purvinais maišais ir įsikurdavo parkuose ir skveruose. 

Moterys tame pragare laikėsi geriau. Staiga likdavo vienišos, su 
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vaikais ant rankų ir be pinigų namuose. Gremžė svetimas grindis, 
ruošdavo svetimą maistą, kartais pasisekdavo, jei jas priimdavo 
padieniams darbams tie patys fabrikai, kurie neseniai buvo atleidę. 
Nors ir taip, bet jos taip pat nuleisdavo rankas. Niekas neprižiūrėdavo 
pačių jauniausiųjų, vaikų, kurie gimė Desreine, bet kurie taip ir netapo 
to miesto savastimi. Jie sėdėdavo aikštėse, beveik visuomet su kokiu 
nors šunimi, ir būdavo beveik neįmanoma atskirti vieno nuo kito. 

Kai jų tėvus apėmė neviltis, vaikai jautėsi tušti ir liūdni: senesnieji 
tikėjimo dievai nebejtikino. Taip pat vien alkoholio nebebuvo gana - 
pasirodė narkotikai. Aikštėse, pakampiuose, pačiose atokiausiose 
parkų pakraščiuose atsirado švirkštų, purvinų ' tvarsčių; vaikai, 
miegantys šalia vėmalų, pamėlusiais veidais jau nebenubusdavo. O 
dar toliau, be tų įsivaizduojamų rojų, kuriuos siūlė narkotikai, jiems 
buvo reikalingas asmuo, į kurį būtų galėję atsiremti, simbolis, stabas. 
Ir nelabai buvo svarbu, ar tai būtų politikas, dainininkas, aktorius ar 
naujausia grožio karalienė. Didvyriai mirė ir paliko po savęs apleistą 
bei juodą pasaulį. Esant ekonominiam nuopuoliui ir lėtam savo 
menkumo suvokimui, buvo neįkainojamai svarbu kuo nors tikėti. 

— O jaunuomenė, - purkštavo tos pačios senjoros, išgąsdintos jų 
vaizdo, - kas gali suprasti, kokiu keliu jie eina? 

— Reikėtų išvalyti miestą, kad nebūtų tų padugnių. Prakeiktieji, 
niekingieji, šiukšlės. 

Ne visas pasaulis galvojo taip pat. Be valdžios abejingumo ir 
optimistų kai kurie sugebėjo pamatyti toliau nei neturtas ir susivokė, 
kad įniršis ir neviltis galėjo išmoningose rankose tapti galingais 
ginklais. Ypač jaunuomenė - labiausiai pažeidžiama ir nusivylusi. Kai 
narkotikų platintojai buvo iščiulpę visus pinigus ir gyvenimą, kurį 
jais siūlė, atsirado mesijų ir lyderių, pasirengusių vesti pasimetusiuo- 
sius. Buvo panašūs į didvyrius ir užėmė jų vietą. Atsirado sektų. 


Tarp kitų iškilo viena. Maža grupė, kuri palaipsniui augo: Iš 


pradžių nedrąsūs, ateityje sustiprinti baimės ir didžiulio atradimo, 
kurį teikė galia. Jie gynė tam tikrus mistinius įsitikinimus ir kovotojų 
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gyvenimo būdą. Savo ideologija patraukė besitikinčiuosius ir nusi- 
vylusiuosius; buvo pasekėjų, kurie naudojosi ne tik meiliu veideliu. 
Ir kartu su priklausančiųjų nuo narkotikų pagalba, sveiko ir stoiško 
gyvenimo būdo, pačių silpniausiųjų gynyba jie galėjo žmogų, kuris 
juos išduodavo, užpjudyti namuose auginamais šunimis. Jie gynė 
savo karalystę krauju, apsiaustu bei kalaviju ir, jeigu reikėdavo, 
pasitelkdavo bet kokias priemones prieš tuos, kuriuos laikė savo 
priešais - degino jų namus ar jų verslo vietas, naudodavo smurtą, 
žudydavo; o teisingumu ir pateisinimais rūpindavosi daug vėliau. 


Galų gale juk to buvo tikimasi iš didvyrių. 


Iš pradžių jų buvo vos keli. Vėliau daugėjo. Ir pasivadino Gralio 


Ordinu. 


Kaip dieną aišku, kad Gralio Ordino didvyriški veiksmai buvo 
nusikalstami. Niekas neturi teisės sunaikinti automobilio, neseniai 
baldais apstatyto buto, kad ir kokie žavingi religiniai įsitikinimai 
juos skatintų tai daryti, ir juo labiau naujojoje dalyje, kurioje stiklo 
pastatai bei naujasis dizainas buvo tobulas laukas vandalizmui. 
Policija juos persekiodavo. Teisėjai skelbdavo nuosprendžius. Ir 
stebėtina, tačiau Gralio Ordino nariai jiems nesipriešino. Tylūs 
bei paklusnūs vykdydavo savo nuosprendžius ir nuostabiai vaidino 
teisuolišką nekaltai apkaltintųjų nuolankumą. Meilūs veideliai. | 

Grįždavo labiau užgrūdinti, išmokę pasirinkti savo priešus, ir po 
pirmųjų sulaikymų teisingumas nebesurinkdavo pakankamai įkalčių 
prieš Gralio Ordiną. Kaip apkaltinti tokius žmones, kurie rūpinasi 
neginamaisiais, kurie savo namuose priglausdavo nepagydomai 
sergančiuosius, vienišas motinas, vaikus, kurie juos gindavo, nes 
buvo priklausomi nuo narkotikų? Tie, kurie juos įduodavo, turėjo 
būti bejausmiai, pakvaišę, žmonės, kuriems patinka kitiems kelti 
problemas. 

Aukos buvo įbaimintos ir daugeliu atveju net nepareikšdavo 
kaltinimų užpuolimu. Jau buvo geriau netekti automobilio nei kentėti 
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dėl sumaitotų kaulų. Paaiškėjo, kad mažiau kainuoja suremontuoti 
namus nei po visko apmokėti laidotuvių išlaidas. 

Kadangi oficialiai Gralio Ordino nariai buvo pasišventę labdarai 
ir socialinei pagalbai konfliktiškiausiose miesto zonose, visi ban- 
dymai visuomet baigdavosi akligatviu. Mirčių būdavo po gatvės 
muštynių arba antpuolio metu. Didiesiems miestams būdingas 
nusikalstamumas ir viskas, žinoma, vyko ne prabangiuose stiklo 
bei metalo rajonuose, o pigiuose butuose be baldų. Kad ir kas ten 
nutiktų, kol tai vyko ten, niekam nerūpėjo. 

Bet jie neapsiribojo vien tuo. Ieškojo vis naujų miestelėnų, žmonių, 
kurie galėjo paremti vis didesnėmis pinigų sumomis. Jų metodai 
visuomet būdavo vienodi: jie maitinosi nusivylusiais žmonėmis, 
kuriems jie siūlė pagalbą. 

— Jums, - sakydavo, - reikia pagalbos. Ir man buvo taip pat, kaip 
jums. Man reikėjo pagalbos ir aš ją radau. Kodėl ir jums negali taip 
pat nutikti ? 

Jie kviesdavosi žmones į meditacijos kursus, kad šie juose 
atrastų savo tikrąją būtį. Vėliau būdavo renkamos teorijos klasės 
apie anapusines temas: ką slepia sapnai, ar egzistuoja gyvenimas 
po mirties, ką iš tikrųjų reiškia Gralis, kas gali Gralį atrasti, kaip 
pasiekti amžinąjį gyvenimą. Kartą ištarta šita frazė nuvesdavo į 
Pasninkavimą, vėliau, į Purifikaciją, kurią organizuodavo Ordinas, ir 
galų gale, kai būdavo manoma, kad naujokas yra to vertas, jis būdavo 
krikštijamas. 

Tai būdavo pirmasis žingsnis. Vėliau sekdavo Apsivalymas: 
buvimas gryname ore, kartu su gamta, ilgi pasivaikščiojimai ir 
bendras gyvenimas visuomet stebint kitiems Ordino nariams, 
kurie buvo pasiekę aukštesnįjį Laipsnį. Griežtai ir pamaldžiai buvo 
stebimi visi Ordino narių žingsniai, kurie galėjo nuvesti į absoliutų 
skaistumą, siekiant Gralio. 


Kol Gralio Ordinas savo pasekėjais rinkosi žemiausiojo sociali- 
nio sluoksnio piliečius, niekas nejuto jokios grėsmės. Susirūpinu- 
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sios senjoros jau buvo pailsusios burnoti prieš visuomenę bei jos 
blogybes ir pavakariais komentuodavo visai kitus dalykus. Ir netgi 
tuomet, kai gerų šeimų paaugliai iki mirties suspardydavo savo 
bendraklasius, tarpusavyje imituodami Gralio Ordino veiksmus su 
nuolatinio užrašinėjimo įpročiais ir sektos konsignacijomis, tiesiog 
kraipė galvas ir keikė jaunuomenę už prievartą. Jos neįtarė, kad Gra- 
lio Ordino nariai buvo išplitę kaip nakties šešėliai ir buvo tvirtai 
įsikūrę pačiame aukštosios visuomenės centre. Žinoma, žudymai 
vyko ir toliau, bet tam atsirasdavo vis daugiau pateisinimų. 


Kai kurie pavargo tylėti, ir nemaža grupė nukentėjusiųjų šeimų, 
kurių nariai buvo pavergti sektos, remiami įtakingų desreiniečių ir 
religinių bei charitatyvinių organizacijų, paskelbė tikrąją padėtį. 
Sugebėjo išleisti laikraštį, įkūrė nukentėjusiųjų asociaciją ir buvo 
tiek apsiginklavę informacija, kad sugebėjo atkreipti dėmesį. 
Desreinas, miegantysis ratas, nusisuko nuo jų, juos pažymėjo 
ir demonstravo jiems savo panieką. Bet visa tai tebuvo akių 
dūmimas, nes daugybė grupių taikė tuos pačius metodus ir jogos 
mokytojai meditacijų metu skundėsi dėl staiga pradedamų taikyti 
visai klaidingų motyvų. Viena spaudos antraštė skelbė apie ją, tą 
asociaciją, kaip apie Naująjį kryžiaus žygį, Nukryžiuotuosius. Ir tas 
pavadinimas greitai išplito. 

Ir todėl visai logiška, kad jie tapo Gralio Ordino taikiniu. 


Grasinimai nesibaigė, kai didžioji Elsa pasikeitė telefono numerį, 
ir netgi tuomet, kai visiškai atsisakė telefono. Vieną kartą grįžusi 
namo rado išdaužtą salono langą ir skysčio pripildytą indą ant 
kilimo, nusėto stiklais. Išmetė jį į šiukšles. Kitos dienos rytą buvo 
įsilaužta į jos studiją ir raudonais dažais buvo ištepliotas visas vidus: 
sienos, stelažai, nebaigti paveikslai, seni molbertai ir rėmai, kuriuos 
Elsa buvo išlaikiusi, pagalbinio kambarėlio vidus. Po kelių dienų 
Migelio parduotuvėje buvo pastebėtas nedidelis mėginimas padegti, 
ir nuostoliai buvo labai nežymūs, nes užtaisas įstrigo vienoje vonelėje 
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ir ugnis neišplito. Tačiau Elsa jį pamačiusi išbalo, nes toje vonelėje 
gulėjo tokia pati skardinė, kokią ji prieš kelias dienas buvo suradusi 
savo bute. 

Ir nors reikalai klostėsi taip, ji buvo pasiruošusi viską pamiršti. 

— Aš čia gimiau. Desreine mano studija, mano šeima ir mano 
draugai. 

Kad ir kas ją puldinėjo, laikui bėgant ir matant akivaizdų jos 
abejingumą, jiems viskas nusibos ir jie pasirinks kitą auką. Ir jeigu 
ne Antonijus, ji vis dar būtų ten pasilikusi, tačiau tomis dienomis, 
po dviejų mėnesių nesimatymo su šeima, paskambino Antonijus, 
ir didžioji Elsa nupasakojo jam visą situaciją: papasakojo apie 
skambučius, abu indus skirtingose vietose ir jos sprendimą pernelyg 
nesigilinti į visą tą reikalą. Antonijus, per telefoną ir trijų tūkstančių 
kilometrų atstumą, akimirką nutilo. 

— Tu pakvaišai, - pasakė. - Tave supainiojo su mažąja Elsa. Ji tai 
tikrai iki kaklo yra pasinėrusi į tą ordino mėšlą. 

Elsa šiek tiek užtruko, kol susivokė. Kai ją tai pasiekė, ji perdavė 
telefono ragelį tėvui ir atsitraukė iki pat sienos. Ir jau po dviejų 
dienų vakarieniavo kartu su seneliu. 


Jiems tai pasirodė tinkamiausia. Elsa akivaizdžiai pasidarė baikšti, 
jai iš rankų krito daiktai, kai krovėsi daiktus į lagaminą, jai, kuri 
visuomet buvo tokia rami ir pati sau šeimininkė. Ji krovėsi daiktus, 
kuriuos vešis, ir jos butas, kuris dar buvo ne iki galo apstatytas, atrodė 
bedvasis bei šaltas. Jos motina buvo kartu, norėdama padėti, ir 
akimirkai prisėdo ant lovos krašto. 

— Pas senelį tau bus gerai. Jis tave labai myli ir tu tai žinai. O aš 
negalėsiu ramiai miegoti tol, kol nebūsiu tikra, kad šalia tavęs yra 
žmogus, kuriuo galima pasitikėti. 

— Gerai, - atsakė ji, kaip pastaruoju metu atsakydavo į viską. 

Po kurio laiko motina vėl atėjo į kambarį. 

— Nori, kad važiuočiau su tavim? Tavo tėvas puikiai susitvarkys ir 
be manęs. 
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— Ne, mama. Pamatysi, kad viskas pasibaigs anksčiau, nei mes 
susivoksime. 

— Gerai, - atsakė ne itin įtikinamai. - Kaip tu nori. 

Ji nesivežė daug daiktų, nes į Duiną planavo keliauti autobusu. 
Bijojo, kad kas nors ją seks, jeigu ją veš automobilis, nes pati vairuoti 
nemokėjo. 

— Nesijaudink. Išsiųsime tau viską, kai tiktai tau ko nors prireiks. 
O aš po savaitės atvažiuosiu tavęs aplankyti. O dabar pasiimk, kas 
būtiniausia. 

— Jau turiu viską, kas būtiniausia. 

Buvo ganėtinai sudėtinga nuspręsti, kas yra būtina ir kas ne. Seni 
drabužiai, su kuriais namuose jautėsi patogiai, nauji pagaliukai, 
kuriais susmeigdavo plaukus, panaudoti indai, kuriuose buvo 
sodinamos gėlės. Ji galės nusipirkti naujų indų ten. Iš tiesų tai galėjo 
beveik viską nusipirkti Duine. Bet užrakintame bute pasiliks kiti 
nepakeičiami daiktai: nebaigti paveikslai, knygos, nuotraukos, 
pradėtas ryžių ryšelis. Daiktai, kurie iki šiol kūrė jos gyvenimą, tolo 
ir liko palaidi, bevardžiai, sklendžiantys atminty. 


Rodrigas rado ją sėdinčią ant grindų, rašančią neatidėliotinus 
darbus, kuriuos Blanka turės padaryti už ją. Buvo penkta diena 
ir jis atnešė jai glėbį gėlių, kaip ir visomis mėnesio penktosiomis ir 
septynioliktomis dienomis. Didžioji Elsa pakėlė galvą ir apsižvalgė 
aplinkui. 

— Aš nenoriu važiuoti. Jeigu aš išvažiuosiu, jie bus nugalėję. 
Pamatys, kad mane išgąsdino ir toliau terorizuos kitus. 

— Nebūk užsispyrusi. Girdėjai, ką sakė apsaugos specialistai. 

— Tai, ką jie turėjo padaryti, - tai apsaugoti mane, užuot vertę 
pasiimti atostogas toli nuo čia. 

Rodrigas atsisėdo šalia jos ir padavė jai gėles. Tylėjo. Netrukus Elsa 
vėl grįžo prie jo. 

— Važiuojam su manimi. Važiuojam į Duiną ir važiuojam kartu. 
Galime ten išsinuomoti butą ir tuomet man nebus reikalo gyventi pas 
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senelį, - ji apkabino jį. Padėjo galvą ant vaikino paties ir stumtelėjo jį 
kaip vaikai, kurie kovoja vienas su kitu. - Nebūtų taip, kaip mes viską 
buvome suplanavę, bet kiti nusprendė už mus. Ir tai gali būti puiki 
galimybė, jeigu tiktai sugebėsime ja pasinaudoti. 

Iš tikrųjų ji norėjo pasakyti: įrodyk, kad mane myli, ištrauk mane iš 
čia, būk mano didvyris. 

— Su tavimi? - paklausė Rodrigas. - Į Duiną? Reikia ramiai 
viską apgalvoti, Elsa. Man regis, kad reaguoji nervingai... O be to, ką 
pasakysime tavo artimiesiems? 

Iš tikrųjų jis norėjo pasakyti: 44, po paraliais, aš veiksiu Duine? 

— Tiesa... darbas... noriu pasakyti, tavo darbas, - pasakė didžioji 
Elsa ir nuleido galvą. - Tu negali taip laisvai judėti, kaip aš. 

Iš tikrųjų ji klausė: 47 aš tau nerūpiu? 

— Aš tau pažadu, kad atvažiuosiu tavęs aplankyti, kai tiktai galėsiu. 
Bet kokiu atveju, jeigu situacija truks ilgiau nei mes manome, galiu 
pabandyti prašyti, kad mane perkeltų į kokį nors Duino filialą. Ar 
nemanai, kad taip būtų protingiausia? 

Iš tikrųjų jis teigė: 27gi nematai, kad negaliu tavęs apginti? 

Elsa pakėlė gėlių glėbį ir padėjo jas ant grindų. Nutolusiu žvilgs- 
niu ieškojo vazos, ko nors, kur jos galėtų išsilaikyti gyvos. Vieną 
akimirką atrodė, kad ji pasakys kažką, kas išlaisvins ją nuo žodžių 
naštos. Bet ji vis įsistebeilijusi žvelgė į darbų sąrašą ir tiesiog atsakė: 


— Taip. 


Šią pavakarę Elsa apsilankė senelių namuose, kuriuose kartais 
darbavosi savanore. Kartais padėdavo praktikantams, o svarbiau- 
sia — klausydavosi senelių kalbų. "Tą laiką, kai socialiniame centre 
pensininkus mokydavo dailės, prisiminė kaip košmarą, tačiau 
nepaisant to, jai patiko lankytis senelių namuose. Tai buvo didžiulis 
pastatas su puikiai prižiūrimais sodais, ypatinga slauga, didžiuliais 
mėnesiniais mokesčiais. Didžiąją senolių dalį sudarė personos su 
tam tikrais nukrypimais, ir amžius buvo pakoregavęs jų judėjimo 
laisvę bei transftormavęs jų orumą. 
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Pasikalbėjo su senelių namų direktoriumi ir absoliučiai atvirai 
papasakojo jam viską, kas buvo nutikę, bei užtikrino, kad privalo 
išvykti. Didžioji Elsa tikėjosi nuostabos, supratimo ir palaikymo gestų; 
ir taip pat, nors ir nenorėjo to pripažinti, tam tikro susižavėjimo jos 
drąsa ir jos nuoširdumu, nepradingstant iš akių nieko nepasakius. 

O sulaukė tiktai nuostabos. 

— Nieko nesuprantu, - pasakė direktorius. - Jeigu visa tai su tavimi 
neturi nieko bendro, kodėl turi išvažiuoti? 

Elsa paliko nežinodama, ką atsakyti. 

— Todėl, kad tai yra tai, ką man patarė policija... 

— Gerai, gerai... jeigu tau taip patarė, tai tu jau žinosi, kas tau geriau. 
Ir tikiuosi, kad supranti, jog mus palieki netinkamiausiu metu. 

Ji pažvelgė priblokšta. 

— Netinkamu metu?... 

— Dabar vasara ir visas pasaulis susiranda sau daug įdomesnių 
užsiėmimų. Ir būtent tuo metu, kai pakyla temperatūra ir pradeda 
trūkti savanorių seneliams išvesti pasivaikščioti, o juk tiems žmonėms 
taip reikia pagalbos... 

— Tai ne aš pati pasirinkau tokią situaciją. 

— Ne, žinoma, ne, - atsakė direktorius tokiu pačiu nepermal- 
daujamu balsu. - Jeigu privalai važiuoti, vadinasi, privalai. Bet mes visi 
turime problemų. Visi išgyvename sudėtingas situacijas. Ir tiktai tiek, 
kad vieni iš mūsų toms situacijoms priešinasi, o kiti nuo jų slepiasi. 

Didžioji Elsa nebeturėjo, ką ten daugiau veikti. Buvo tokia 
įniršusi, kad jeigu būtų sugebėjusi, būtų prikalusi jį prie sienos. 
Nusileido laiptais ir išėjo net neatsisveikinusi su trimis senoliais, su 
kuriais daugiausiai bendravo: Marija Segura, Chuanu Bastinu ir 
Melčioru Arana. Ji nebūtų ištvėrusi, jeigu ir jie būtų apkaltinę, kad 
ji juos paliekanti. Taip, lyg ji dėl visko būtų buvusi kalta. Taip, lyg 
visa kaltė nebūtų suversta neatsakingai, pakvaišusiai, kaprizingai ir 
nesąmoningai mažajai Elsai, kuri nė karto per visą savo gyvenimą 
nebuvo pagalvojusi apie nieką daugiau, tiktai apie save pačią. 
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ANTRAS SKYRIUS 


Kai gimė mažoji Elsa, didžiajai Elsai buvo ketveri ir ji šokinėjo 
linksma po gimdymo namų koridorius, besidžiaugdama naująja 
pussesere, kuri vėliau bus ir vienintelė. 

— Norėtum, kad gimtų mergaitė ar berniukas? - klausinėjo jos 
vyresnieji. 

— Mergaitė, - atsakė ji net nemąstydama. 

Ji nevisai aiškiai viską įsivaizdavo, bet manė, kad nuvažiuos 
į ligoninę jos nusipirkti, ir todėl buvo gan nusivylusi, kai nebuvo 
galima jos parsivežti namo. O jos motina vakarienės metu nupa- 
sakojo, kokia yra mažylė. 

— Ji tokia pati šviesutėlė kaip mūsų Elsa, bet nemačiau jos 
nubudusios, ir todėl nežinau, kokios jos akys. Storutė, mažom 
pėdytėm... Loreta sako, kad ji visą dieną miega. 

Migelis, jos tėvas, nieko nesakė. Atrodė, kad jam labiau rūpi 
Antonijus, kuris ramiai gėrė savo gėrimą. 


Didžiosios Elsos pasaulyje tai, kas buvo svarbu, tai, kas teikė 
respektabilią ir solidžią išvaizdą pradinėje mokykloje, buvo vaikai ir 
gražios nosinaitės. Kieme mergaitės susirinkdavo ir demonstruoda- 
vo gerai išlygintas nosinaites; iš varžytuvių būdavo išstumtos senos 
ir išblukusiomis spalvomis; labiau nei siuvinėtos palankiau buvo 
priimamos mezginiuotos, o ypač tos, kurios virš inicialų turėjo gėlytes 
arba lėlytes. Elsa kelias savaites buvo tarp trijų pirmaujančiųjų su 
rausva nosinaite, puošta juokdariukais. 

Sekmadienio vakarais, kai motina ruošdavo jai daiktus mokyklai, ji 
viską stebėdavo, nepraleisdama nė vienos detalės. 

— Nosinaitę su juokdariukais, mama. 

Tačiau, esant tokiai stipriai konkurencijai, visos pasaulio 
nosinaitės nublankdavo prieš naujagimį. Jos neseniai atsiradusi 
pusseserė padarė didžiulę įtaką Elsos pasisekimui, tais ypač 
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atšiauriais gimstamumui laikais, kai nei vienas iš vaikų nebuvo 
vertas gimti. 

Daug vėliau, kai visi klasės vaikai turėjo broliukus, pasikeitė svarbieji 
dalykai: svarbu buvo gerai atlikti užduotis, būti išrinktam mokslo 
metų baigiamajam vakarui, būti šviesiaplaukiam, turėti automobilį. 
Vaikinų rūpesčiai labai skyrėsi nuo merginų: naujas diskas, turėti krūtis, 
raudonus lūpų dažus, gauti leidimą pasilikti iki pirmos valandos nakties, 
patrauklus vaikinas, įstoti į universitetą, su pagyrimu baigti universitetą, 
gauti būtent tą darbą, ištekėti, ir toliau dirbti, ir toliau būti ištekėjusiai. 
Turėti vaiką, kurį galėtum išsiųsti į mokyklą su gražia mezginiuota 
nosinaite. Reikėjo kovoti nepaliaujamai už tai, kas buvo svarbu. 

Tuomet, kai gimė pusseserė Elsa, rubuilis ir miegalius kūdikis, ją 
visiems laikams pavadino didžiąja Elsa; tie dalykai, kurie buvo svarbūs, 
broliukai, teisingosios nosinaitės, atsirasdavo be pastangų: atsirasdavo 
iš angelų, iš dangaus, iš mamos. 


Iš kas dvi savaites vykstančių susitikimų su teta Loreta mama 
grįždavo surūgusi ir blogai nusiteikusi. Didžioji Elsa ir Antonijus 
stengėsi ją prablaškyti, nes net neįsivaizdavo, kaip su ja elgtis. Jeigu 
apsikabindavo ją ir bučiuodavo, ji susinervinusi juos atstumdavo. 

— Neturite su kuo daugiau žaisti ? 

Jeigu būdavo ramūs ir tylūs, ji ateidavo į jų kambarį. 

— Ir net negalite savo motinos pabučiuoti ? 

Kai susierzinimas praeidavo, motina pradėdavo klausinėti įvairių 
dalykų: iš pradžių pati savęs, valydama dulkes, kažkaip išsiblaškiusi 
tvarkydama saloną. Vėliau — pusbalsiu, murmėdama ir pamažu 
keldama balsą. Galų gale susiremdavo su savo vyru. 

Ji, pavyzdžiui, jo klausdavo, kaip taip įmanoma, kad Karlosas ir 
Loreta perka naują automobilį, kaip ji sugeba būti apsirengusi pagal 
paskutinę madą ir mergaitę rengti nuo galvos iki kojų baltai, kaip čia 
taip nutiko, kad jie planuoja pirkti namelį prie jūros. 

— Namelį Lordoje, visai šalia paplūdimio, su trimis kambariais. Jie 
man rodė prospektus. Su nuotraukomis ir visa kita. 
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Paprastai motina nekeldavo tokių klausimų girdint vaikams, kurie 
žaisdavo savo kambaryje, tačiau kartais patys klausimai ją išvesdavo 
iš pusiausvyros ir tuomet jau sienos nebenuslėpdavo jos įniršio. Ji 
avėdavo batais tol, kol jie tapdavo panašūs į senus kaliošus, o plaukus 
šukuodavosi namie. 

— Kaip Loreta sugeba susitvarkyti viską iš vieno atlyginimo? 
Prakeikta parduotuvė... 

Prakeikta parduotuvė. Užuot bent minimaliai prisidėjusi prie 
gerovės, išsiurbdavo viską, sunaikindavo viską, net ir jos atlyginimą, 
kurį uždirbdavo aštuonias valandas kaip prikalta sėdėdama prie 
spausdinimo mašinėlės, nesirūpindama vaikais. Arba tai, kad Migelis 
buvo nenuovoka, visiškai netinkamas verslui, arba tiesiog kvailys: visi 
naudojosi jo pasitikėjimu, jo naivumu. Jau pats laikas susivokti, kad 
pasaulis nesilaiko ant džentelmeniškų susitarimų. 

Motina nenutildavo ir nesusijaudindavo net, kai Migelis taip pat 
pradėdavo šaukti ir išeidavo iš virtuvės. Netgi priešingai - ji sekiodavo 
jam iš paskos po namus ir pabaigdavo viską vaikų kambaryje, kur kaip 
paguodą apsikabindavo, sąmoningai ieškodama jų, nes jų tėvas yra 
nenuovoka ar kvailys. 

— Neverk, mama, - sakydavo Antonijus, patempdamas lūpą. 

Motina drąsiai nusišypsodavo. 

— Aš neverkiu, aukseli. 

Kai baldų parduotuvė persiformavo ir pradėjo pardavinėti vonios 
reikmenis, motinos priekaištai pritilo. Ji paliko savo darbą ir taip 
pat pradėjo dirbti parduotuvėje. Ji dekoruodavo vitrinas, ruošdavo 
laiškus ir faktūras. Kai jai pabosdavo batų pora, paslėpdavo ją kuo 

giliausiai spintoje ir pamiršdavo, su akivaizdžiu pasitenkinimu, 
tačiau niekada nesiryždavo jų išmesti. Vienas dalykas yra įgyven- 
dinti taip ilgai tramdytas svajones ir visai kitas dalykas yra jomis 
mėgautis. 

O po to, kai sužinojo, kad dukterėčia Elsa nestudijuos universite- 
te, nes jos pažymiai nebuvo pakankamai aukšti, jos protestai išseko 
galutinai. Dėmesingai stebėjo visus pakilimus ir nuopuolius tokios 
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protingos, tokios jautrios mergaitės, priverstos pralaimėti dėl visų 
įgeidžių ir perdėtos jos tėvų apsaugos. 

— Ar gali patikėti? - sakydavo savo vyrui. - Ir nutik tu man šitaip, 
kad Loreta ir Karlosas nemokėjo jos išauginti. Atrodo net nepanašu į 
tiesą, kad tokios panašios vaikystėje mergaitės su laiku šitaip nutolsta 
viena nuo kitos. 

Ir su palengvėjimu atsikvėpdavo, galvodama apie tai, kokia 
skirtinga buvo jos protinga, atsakinga ir darbšti duktė, lyginant su 
ta apdujusia mergina. Netrukus didžioji Elsa turėjo baigti Dailės 
Akademiją, o Antonijus planavo savo karjerą tęsti užsienyje. Ir nors 
ji stengėsi to niekam nekomentuoti, o ypač svainei Loretai, motina 
jautė, kad gyvenimas su kaupu jai atlygino už praeities pasiaukojimus 
ir, kad išsilaisvintų iš viso to, pradėjo į kairę ir į dešinę deklaratyviai 
trimituoti, kad jos vaikų studijos buvo jos geriausia investicija. 


Kuklus jų motinos kerštas didžiąją Elsą bei Antonijų pasiekė 
vėlai ir jie jau nebegalėjo atsikratyti minties apie savo dėdės turtus. 
Ir netgi tuomet, kai sužinojo, kad jų pusseserė Elsa dirba pardavėja 
maisto parduotuvėje ir kad dėdės Karloso postas kompanijoj nėra 
toksai aukštas, kaip jie įsivaizdavo, vis tiek tas įspūdis neblėso. Jiems 
reikėjo kovoti ir ištisus metus tūnoti toje parduotuvėje tuo metu, kai 
jų dėdė vasaras leisdavo savo namelyje prie jūros. Jie buvo kalti, kad 
jų motina turėjo rengtis kaip tarnaitė tuo metu, kai jų teta rengėsi 
kaip kunigaikštienė. Kažkaip vis dėlto, kad ir kaip stengėsi nuslėpti, 
vis tiek jiems rodėsi, kad jų dėdė ir teta turėjo būti kažkur užkasę savo 
skrynią šu aukso monetomis. 


Tačiau jų turtas netrukdė būti senelio numylėtiniams: Elsa — 
nes buvo vyresnėlė ir panašiausia į jį; Antonijus - ypač globojamas 
senelių, nes kaip vienintelis šeimoje vyras perdavė šeimos pavardę. 
Mažoji Elsa buvo perėmusi kitų savo senelių bruožus, tetos Loretos 
tėvų, ir todėl iš senelio Estebano pusės nebuvo rodoma ypatingo 
dėmesio. Nebuvo jokių akivaizdžių skirtumų nei dėl pinigų, nei 
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dėl dovanų, tačiau mažoji Elsa labai gerai jautė namų situaciją ir 
niekuomet nerodė didelio susižavėjimo kitais giminaičiais. Ir, be to, 
ji buvo vienintelė, kuri nepažinojo savo senelės Antonijos. 

— Ar galiu eiti? — klausdavo, vos tiktai pabučiuodavo senelį, kai 
suaugusieji pradėdavo šnekėti savo siaubingas suaugusiųjų šnekas: 
mirtis, vestuves, sveikata, verslas. 

— Eik, eik. Bėk žaisti su savo pusbroliais. 

Ir auklė joms duodavo lėlę su tikrais plaukais, kad jos galėtų ją 
šukuoti ir būtų jos mamomis. 

Jeigu didžioji Elsa ir nematė senelio dvejus metus, tai jo kita vaikai- 
tė nustojo jį lankiusi jau paauglystėje. Tai labai nuvylė jos motiną, 
kuri patyliukais džiaugėsi galėdama akivaizdžiai pademonstruoti 
senelio simpatijas, taip pat ir tetos Loretos, kuri niekuomet nebuvo 
praradusi vilties, kad visa tai vieną dieną pasikeis. 

— Kaip baisu, kad ji eina vis tuo pačiu keliu, - dūsaudavo Loreta, 
kuri stengėsi neprasitarti apie savo nesutarimus su dukra. 

Regis, kad atitolimas prasidėjo dar vaikystėje, pusbroliai 
tarpusavyje nerasdavo ką vienas kitam pasakyti: žaisdavo kortomis 
ant miegamojo stalelio, slėpdami jas po žaliu aksomu, kuris jį 
dengė, arba žaisdavo spėliones, kol mirdavo iš nuobodulio. Tai buvo 
nejaukūs namai, su aukščiausiomis lubomis, be žaislų: viena lėlė 
nukirptais plaukais ir dvi kortų malkos. Tai buvo vieta, kurioje buvo 
įkalinti sekmadienio vakarai, kai niekas neišdrįsdavo pasitraukti. 
Kai ateidavo septynios valandos vakaro, motinos susirinkdavo savo 
skėčius, savo apsiaustus bei savo vaikus ir atsisveikindavo su seneliu. 
Dvi šiuolaikinės moterys judėjo be savo vyrų, vairavo automobilius 
ir lakavosi nagus ryškiai raudonai. Kai kambaryje stodavo cyla, 
auklė atsiremdavo į langą ir giliai kvėpuodavo: ji trokšdavoo būti 
jaunesnė, norėjo būti gimusi penkiolika ar bent jau dešimčia metų 
anksčiau. 


Ir tiktai Antonijus buvo išlaikęs tam tikrus santykius su savo 
pussesere, kai vaikai suaugo, o likusieji pradėjo senti. Mažoji Elsa 
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jau buvo išsikovojusi maištautojos, neramios merginos šlovę, kuri 
aistringai rūkė, ištisomis valandomis gerdavo kavą ir slėpė kitus savo 
polinkius nuo likusios šeimynos. Tačiau ne nuo Antonijaus, kuris 
suprato gaivališką savo pusseserės neviltį ir ja dalijosi. Jie suprato 
vienas kitą puikiai, beveik be žodžių, ir kartais kartu išeidavo į tuos 
pačius pasilinksminimus. Abidvi Elsos atsitiktinai susitikusios šil- 
tai pasisveikindavo ir pasižadėdavo dažniau matytis. Ir vėliau tai 
pamiršdavo. Jų draugystės metai pasiliko Duine, senelio namuose, 
kartu su nuobodžiais vakarais su beplauke lėle, kai dar buvo mergaitės, 
šviesiaplaukės ir tokios panašios. 


Didžiąją Elsą labai sukrėtė namuose tvyranti netvarka, kai ji ten 
nuvyko. Nepaisant priežiūros, nepaisant auklės tvarkymo, niekas 
nebebuvo taip, kaip ji prisiminė: vaikaičiams tai buvo formalūs 
namai, nepajudinama ir užšaldyta patalpa. Senelis šypsojosi, nagu 
gremždamas nuo kėdės nuplėštą medžio gabalėlį. 

— Namuose yra termitų. Tiesiog termitų prakeiksmas. Prasidėjo 
nuo senojo rajono, o paskui ėjo iš namo į namą. Po kelių dienų atvyko 
naikintojai ir užtvindė namus. Visus kampus užpildė dvokiančiu 
skysčiu, mus įspėjo, kad praneštume apie tarakonus, ir rekomendavo 
atsikratyti senųjų baldų. Dėl termitų. 

Jai buvo įdomu sužinoti, kas nutiko su gėlėtomis užuolaidomis, 
kurios dalijo koridorių į dvi rytietiškas patalpas, ir su tapetais priė 
lovos stalelio, su jos šilko piešiniais, su kuriais žaisdavo norėdama 
užsimiršti. Senelis tiesiog gūžtelėjo pečiais. 

— Auklė, paklausk auklės. Galų gale iš to ir taip maža tebuvo 
naudos. Tiktai kaupė dulkes ir, jei ne termitai, visai greitai į juos būtų 
įsimetęs pelėsis. Nupirk tu pati naujų daiktų, pasiieškok medžiagų, 
kurios tau būtų prie širdies. Pasiimk kartu auklę. 

— Galėčiau kai kuriuos baldus perdažyti... 

— Kaip atrodys geriau. Kaip tu pati nori. 

Ją stebino toksai senelio abejingumas, kuris kuo puikiausiai 
gyveno tiktai su puse daiktų, kuriuos apskritai turėjo; jis nepastebėjo 
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savo atsiminimų nebuvimo kaip ir raukšlių, kurios vagojo veidą, kaip 
staigaus jaunystės pralėkimo. O jai gi atvirkščiai - namai, kuriuos 
ji prisiminė nepaliestus, buvo kaip nusiaubti, ir jai be galo trūko 
muzikinės dėžutės su šokėja, kuri sukosi priešais veidrodį, grojant 
muzikai, ir vienplaukės lėlės su anemiška veido išraiška ir vaiduok- 
liška suknele iš violetinės orgazos su rože. Lėlė su tikrais plaukais. 

— Kas nutiko su ta lėle, aukle? 

— Ai, dukrele. Kas ten supaisys. Gali būti, kad yra pensione. 

Šalia jos lovos auklė pastatė staliuką su išgaubtu stalčiumi ir su 
atvartu, kuris daugelį metų buvo senelių kambaryje. Kai jau šiek tiek 
pailsėjusi atidarė jį, norėdama ten pasidėti savo daiktus, atrado senus 
popierius ir korteles, atspausdintas ant satino popieriaus, tik šiek 
tiek pasenusio. Taip pat atrado plonos tekstūros tiesų stiebelį, kuris 
kažkada turėjo būti rožė, o dabar buvo visai išgeltusi. Ji atsisėdo ant 
grindų ir pradėjo viską peržiūrinėti. Paglostė atplaišą, kuri kyšojo iš 
medžio visai greta užrakto. Jos kambario durys buvo pusiau atviros 
ir ji buvo pasiruošusi palikti savo užsiėmimą, jeigu tiktai senelis to 
norėtų. Ji nedarė nieko blogo, bet jos širdis spurdėjo taip, lyg būtų 
skaičiusi svetimus meilės laiškus. 

Tai buvo meniu, kvietimai į vestuvių banketus ir aukštuomenės 
priėmimus. Elsa žinojo, kad senelės pyragaičiai savo laiku buvo labai 
gerai vertinami, bet kortelės atrodė buvusios iš ankstesnių laikų; 
galbūt senelė Antonija jas buvo išlaikiusi norėdama pateikti savo 
pačios patiekalus, o galbūt tai buvo pakvietimai iš švenčių, kuriose 
ji dalyvavo po karo, kai dar palaikė gerus ryšius su savo draugais iš 
aukštųjų visuomenės sluoksnių. Valgių sąrašas tęsėsi be galo, lyg buvo 
planuota numalšinti ilgai trukusį badmetį. 


senjoritos Pilar Sadaba de Prada 
susitikimas 
su senjoru 
Ignacijum Alvaresu i Trigero 
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Įvairūs aperityvai 

Karaliski užkandžiai 

Imperatoriškieji baklažanai 

Žalsvosios jūrų lydekos išpjovos 

Kurapkos chereso padaže su skrudintomis bulvėmis 
Šaldyti persikai 

Sluoksniuotas tortas 

Kava, gėrimas ir vanduo 


Atplėšė kirą laišką: 
Pavakariai RIO BESROS 


atsargos karių brolijoje 
šlovingųjų kovų prie Besros 
metinių proga 


Sultinys 

Garuose ruošta lašiša su sviestu ir prieskoninėmis žolelėmis 
Garnyrui: pomidorai 

Veršienos medalionai su triufeliais 
Garnyrui: sezoninės daržovės 

Besros nugarinė su Viktorijos padažu 
Garnyrui: vietiniai žirniai 

Šaldyti persikai 

Šimtalapis 

Medumi užpilti vaisiai 

Kava ir gėrimas 


Besros nugarinė. Viktorijos padažas. Veršienos medalionai. Tuo- 


metinė prabanga, vienintelė, kurią jie sau galėjo leisti iš karto po karo. 
Medumi apipilti vaisiai, sluoksniuotas tortas. Saldyti persikai. 
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Didžioji Elsa nebuvo pirmoji visoje giminėje, kuri turėjo pasi- 
traukti iš Desreino. Pati to nežinodama kartojo tą pačią kelionę, 
kurią jos senelis sukorė prieš karą. Jis taip pat, praradęs visas viltis, 
paliko Desreiną ir pasislėpė Duino ramybėje. Tačiau kitaip nei jo 
draugai, kiti senoliai, gyvenantys už laikraščių, Estebanas niekuomet 
nekreipė dėmesio į tai, kas atėjo vėliau: nesusikoncentravo į karą, 
kad galėtų papriekaištauti jaunuomenei nei dėl jos bailumo, nei 
abejingumo, nei vėliau atėjusių patogumų, kuriuos priėmė kaip 
savaime suprantamą dalyką. 

Įsivaizdavo, kad jeigu situacija pasikartotų, atsirastų Žmonių, 
kurie elgtųsi lygiai taip pat, kaip ir jie patys: nuožmiai, su įsitikinimu, 
su paliegusiu pasididžiavimu vykdytų tai, ko iš jų buvo tikimasi, su 
atkaklia baime, kuri kirto per kojas ir pirštus. Jis sveikas pasitraukė iš 
visų įvykių. Nebuvo miręs, netgi nebuvo sužeistas, išmoko didžiąsias 
drąsos bei griovimo pamokas ir jo prote atsivėrė neišdeginama žymė, 
įsitikinimas, kad nieko baisiau už visą tai negali būti. 

Kai prasidėjo karas, jam buvo suėję dvidešimt dveji. Ir dar prieš 
savaitę jis pozavo paveikslui: liesas, kvadratiniu veidu ir mėlynomis, 
labai pamaldžiomis akimis. Kaip ir jo tėvas, nuo pat pradžių dirbo 
tame pačiame tekstilės fabrike. Kalbos ir rašalu sutepti laikraščiai 
teigė vis augančią įtampą. Darbininkai buvo neramūs ir jau kelias 
dienas studentai platino skrajutes gatvėse, tačiau niekas nesitikėjo 
karo. Ir tomis dienomis Estebanas keliavo sau ramiai, nesistebėdamas 
padidėjusiu uniformų skaičiumi stotyse ir fabriko apylinkėse. 

— Kol aš nesikišiu į jokias problemas, - jis sakė sau, - neturėtų man 
nutikti nieko blogo. Ir visa tai yra viskas, ką atneša politika: problemos, 
prastovos ir nedarbas. 

“Gyveno pensione, kuris atsidavė daržovėmis ir senu katinu. 
Kartais kai kurie katinai pasirodydavo jo kambaryje paramsyje ir jis 
išsigandęs pašokdavo vidurnakty; tą naktį, kai prasidėjo karas, taip 
pat nemiegojo ir girdėjo šūvius bei šūksnius, kurie įžeidinėjo ir svaidė 
prakeiksmus. Jis buvo bedvasis, visame kūne jausdamas besvorę 
būseną taip, lyg bet kurią akimirką būtų galėjęs pakilti ir skristi. 
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Visa, kas iki tol buvo svarbu, pradingo. Kai jis pasirodė fabrike, 
du darbininkai, kurie grasino lazdomis, jam pareiškė, kad uždarė 
direktorių ir kad jeigu nenori sulaukti problemų, tegul geriau nieko 
primygtinai nereikalauja. | 

— Bet, žmogau, kaip jūs įsivėlėte į visą šitą sumaištį? — jis paklausė 
jų. 

Jie nužvelgė jį nuo galvos iki kojų ir tiktai dar smarkiau sugniaužė 
lazdas, užtikrindami savo jėgą. Estebanas prarado pasitikėjimą. 

— Ką man daryti? - paklausė pasimetęs. 

— "Tai, ką daro visi. Bėga į saugią vietą. 

Paliekant pensioną su mažutėlaičiu lagaminu, su kuriuo jis visą 
laiką keliavo, jam pavogė dokumentus; tokiais momentais buvo 
pasiruošęs pasimesti arba įsėsti į kokį nors traukinį ir pabandyti 
persikelti per sieną, bet jis nebuvo impulsyvus žmogus ir ta mintis, 
kad jį gali sulaikyti dėl dokumentų trūkumo, dėl įtarimų, jam varė 
siaubą. Kaip ir daugelis kitų jis neišvengė sunumeravimo; jam nuskuto 
plaukus, davė numerį bei uniformą ir paskyrė į traukinį kartu su kitais 
devyniais šimtais jaunuolių, keliavo į kažkokią slaptą vietovę, kur gavo 
minimalias instrukcijas. 

Skurdžiame vagone kai kurie, išmintingesni, stebėjo įvykius 
neprarasdami ramybės; keli iš jų, kurie buvo atstumti dėl protinio 
atsilikimo arba dėl pernelyg parodyto jautrumo, verkė ir puolė į neviltį, 
tačiau didžioji dauguma dainavo gerkliniais balsais ir linksminosi 
mušdami taktą į grindis pagal dainos ritmą. 

— Pažiūrėk, ką slepia šitos juodos akys... - pažiūrėk, moterie, nes 
vėliau tave nubaus tavo pačios žiaurumas... 

Jie buvo jauni ir ėjo avėdami naujais batais, didžiulio nuotykio 
vedami. Daugelį jų karas pirmą kartą buvo ištraukęs iš namų. 
Uniforma moterims žadino anksčiau nepatirtą susidomėjimą jais, ir 
jie žygiavo gatvėmis, triuškindami batus, ir šiaurėje, giliau esančiose 
žemėse, prasidėjo kalnai ir jais aidėjo jau kita daina, kuri kalbėjo ne 
apie juodas akis, bet apie gerai pažintą beviltišką meilę. 

Ilgą laiką Estebanas dirbo administracinius darbus. Redagavo 
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laiškus ir vairavo automobilius, vežiodamas aukštesniojo rango 
karininkus, ir buvo diskretiškas, beveik nepastebimas. Vėliau jis 
buvo mobilizuotas. Jam buvo paaiškinta, kad ruošiamasi didžiuliam 
mūšiui, kuris nulems karo baigtį. Tas įvykis vėliau bus pavadintas 
Besros mūšiu. Siaubas. 


Tos pirmos akcijos, kelionės pirmyn, metu Estebanas susidrauga- 
vo su vienu pakeleiviu: jo vardas buvo Chosė ir jis kalbėjo su švelniu 
Desreino apylinkių akcentu. Iš viso jo kūno ir blogai maskuojamo 
veido išraiškos buvo matyti vis tramdomas brutalumas. Uniforma 
negalėjo paslėpti plaukais apaugusios krūtinės; jais taip pat gausiai 
buvo apžėlusios ir rankos. Karas jį užklupo visai ne laiku, nes jis buvo 
visai neseniai susituokęs; pirmomis karo dienomis ir per visus trejus 
metus, kurie tęsėsi labai ilgai, vyko labai daug skubotų vestuvių; 
moterys su baime stebėjo tą mėsmalę, į kurią buvo siunčiami vyrai. 
Jau geriau būti našle nei vieniša. O kareiviai dalijo šypsenas, šokoladą, 
mažas vogtas dovanėles, žiedelį tokioms, su kuriomis buvo gera 
pabūti ir paskui prisiminimui, kai bus toli, turėti nuotrauką; viena iš 
priežasčių - sugrįžti. 

— Dėl tavo vienintelės šypsenos eisiu savanoriškai pasitikti mir- 
ties, - sakydavo vis dar gyvi, negalvodami apie nieką kitą, kas neturėjo 
vaiskių akių ir jose atsispindinčio gyvenimo. 

Tačiau Chosės atveju viskas buvo kitaip: jo nuotaka buvo vardu 
Rosa ir jis pažinojo ją daugybę metų, nes juos siejo teatras; ji buvo 
šokėja, ojis - vedantysis. Karui pasibaigus, Chosė puoselėjo viltis vieną 
patalpą, kurią buvo nusipirkęs už keturias kriaušes, paversti desertų 
kavine arba šokių sale ir tuomet Rosos pažintys galės duoti vaisių. Be 
kita ko, jis planavo iš jų atrinkti artistus, dainininkus ir moteris, su 
kuriomis klientai galėtų išlenkti taurę kitą ir išsinuomoti kambarį. 
Ilgos ramybės pavakariais, kai nebuvo daugiau ką veikti, tiktai laukti 
įsakymų, Chosė įkalbinėdavo Estebaną, kad jis dėtųsi prie jo. 

— "Tokia veikla niekuomet nenuvilia. Po tokių sudėtingų metų 
liaudis veržte veršis linksmintis. 
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Estebanas pralinksmėjęs linguodavo galvą ir miglotai atsakinė- 
davo. 

— Paklausk manęs rytoj. 

Niekino savo draugą už jo norą šitaip pasinaudoti savo moterimi, 
kurią jis vertino tiktai kaip dar vieną darbinį gyvulį. 

Be to, jis pats nebuvo visiškai laisvas nuo įsipareigojimų ir visą 
tai jis prisimindavo netinkamiausiais momentais, kai negalėdavo 
užmigti arba kai kasdienybės darbai — patalpų valymas, ginklų 
rūšiavimas arba valymas - kvietė pabėgti. O turint tokį skrupulingą 
suvokimą kaip jo, buvimas arti Chosės kitaip nei karine prasme, jį 
nuleisdavo ant žemės ir žemindavo. 


Keli mėnesiai prieš karo pradžią Duine susipažino su viena 
mergina; sutiko ją priešais vieną vitriną. Buvo gražaus profilio ir liekno 
juosmens. Stebėjo ją gerą valandėlę, kol išdrįso prisiartinti. 

— Atleiskite už įžūlumą, senjorita... Kur Monasterio gatvė? 

Jis gyveno toje gatvėje nuo pat vaikystės, bet jam neatėjo į galvą 
kitokia mintis, kaip ją užkalbinti. Paskui, atsidėkodamas už jos 
meilumą, pakvietė ją ledų; ji, jo nuostabai, sutiko ir praleido visą 
pavakarę prie tirpstančių ledų, gražiai kalbėdama ir juokdamasi. Kai 
patraukė namo, ji nesileido palydima, bet vis dėlto ištiesė jam ranką, 
galbūt vien dėlto, kad pasitaisytų labai modernią ir prabangią raštuo- 
tą pirštinaitę. 

— Tikiuosi vėl jus pamatyti, - pasakė ir paskui, kai. jau tolo nuo 
ledainės, jos blakstienos suvirpo kaip besiblaškančios plaštakės. 

Estebanas suprato, kad susidūrė su dukra iš geros šeimos: ji buvo 
linksma ir šiek tiek tuščia, tačiau tai, kad jis nepaliko jai didelio 
įspūdžio, buvo aišku iš karto. Ir nepaisant viso to, negalėjo išmesti 
jos iš galvos: jis juto begalinę trauką žmonėms su pinigais, o be to, ir 
mergina jam patiko. Ištisas ateinančias dienas galvojo apie jų pokalbį 
ledainėje, linksmas duobutes jos skruostuose ir kaip jos plaukai, 
labai šviesūs, beveik balti, su vos juntamu ankstyvo gelsvo obuolio 
atspalviu, garbanomis krito ant skruostų. Pasiklausinėjo kelių draugų 
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apie ją ir sužinojo, kad mergina jo neapgaudinėjo: iš tiesų jos vardas 
buvo Antonija, gyveno būtent tame name, kurį buvo minėjusi, ir 
palaikė santykius su tais žmonėmis, apie kuriuos buvo jam kalbėjusi. 

Jis ieškojo progų susitikti su ja, o ji taip pat jų nevengė. Antonija 
aiškiai davė suprasti, kad jai patiko Estebano dėmesys. Dėmesys, 
kuris jam buvo įprastas, bet kurio jis jau paskui vengė. Jie matėsi 
kelis kartus ir jis labiausiai išgyveno dėl to, kad prasidėjus karui 
negalėjo atsisveikinti su ja. Kai važiuodamas pro Duiną jis vairavo 
pats, pasistengė padaryti viską, kas įmanoma, kad ją vėl pamatytų. 
Vieną vakarą jis laukė jos prie vartų, o ji stovėjo su raktu rankoje 
ir nepasitikėdama žvelgė į jį, po to apkabino. Tačiau po akimirkos 
atsipeikėjo ir atsitraukė nuo jo. Jos šypsena buvo pasikeitusi ir lūpose 
šmėkštelėjo liūdesys. 

— Tikras pavyzdinis vyresnysis karininkas, - šaipėsi, traukdama 
uniformos atvartus. 

Ir tuomet jis išdrįso — pakvietė kitą dieną į pasimatymą. Norėjo 
susitikti su ja viena. Ji atitraukė rankas ir raktai suskambo it varpeliai. 

— Kur? 

— Ledainėje, kaip pirmą kartą. 

— Ne, ne, - atsakė ji ir papurtė galvą. - Ateikite čionai. Į mano 
namus. Maždaug apie penkias. Niekam netrukdysite. 

Ir paskui „metėsi bėgti laiptais aukštyn. Estebanas abejojo visą 
dieną - pasirodyti pas ją ar ne. Kai kas neatitiko: arba mergina buvo 
ne tokia, kokią jis įsivaizdavo, arba karas iš tikrųjų pakeitė protus ir 
papročius. 


Antonija mieste gyveno ne viena, kaip jis sau galvojo: kartu su 
ja gyveno motina ir jaunutė tarnaitė. Pavakarę kambarys palikdavo 
tuščias: visos trys eidavo kalbėti rožinio į katedrą už visus kareivius, 
kurie kariavo, o ypač už tėvą ir brolį. 

Tą pavakarę ji pasijuto nekaip. Atsigulė į lovą su karšto vandens 
buteliu ir ramunėlių arbata. Jos motina kelias akimirkas buvo 
sumišusi, draskoma motinos atsidavimo ir maldos pašaukimo. 
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- Jūs eikite, - prašė Antonija, - ir uždekite vieną žvakę ir man. 

Lygiai penktą valandą Estebanas paskambino į duris; atėjo 
įsibaiminęs, bet kokiu įtartinu momentu pasiruošęs pasišalinti. Ne- 
buvo jokio reikalo bėgti. Antonija virpėdama leido jam eiti į saloną 
ir ten toliau plepėjo labai droviai, nors Antonijos rankutė ilsėjosi 
Estebano delnuose. 

— Turite man pažadėti, kad pasisaugosite ir kad ateisite dar kartą 
su manimi pasimatyti. 

Estebanas beveik nesąmoningai išpūtė krūtinę. 

— Jokie pasaulyje karai nesutrukdys mums pasimacyti. 

Ir nors taip kalbėjo, bet jis nebuvo visai ramus ir kiekvienu 
momentu bijojo, kad kas nors įeis ir juos nustebins. Jis pamiršo visas 
dainas apie juodas akis, kurias dainavo kareiviai ir kurios duodavo 
gerų rezultatų. Kai susivokė, kad motina ir tarnaitė turi grįžti, 
mergina palydėjo jį iki durų ir leidosi pabučiuojama ten, ant laiptų. 
Laimei, buvo likę mažai kaimynų, o likusieji nebuvo itin smalsūs. 


Tai ir buvo didžioji paslaptis. Antonija jam kelis kartus rašė, o jis 
atsakinėjo jai be vilties kada nors vėl ją pamatyti. Mielasis Estebanai: 
tikiuosi, kad skaitydamas tai... Mieloji Antonija: tikiuosi, kad skaity- 
dama tai... 

Mirtis žaidė slėpynių ir nors pavyko jos išvengti, nors karas ėjo į 
pabaigą ir leido jam tikėtis, kad su taika ateis tolygi tvarka, jis troško 
grįžti į savo gyvenimą, į monotonišką, bet užtikrintą tekstilės atstovo 
darbą, įsigyti vieną iš tokių lagaminėlių, kurie lydėtų jį kelionėse, ir 
ramiai miegoti naktimis. Ir jeigu norėjo vesti, jeigu netvarka būtų 
įsiveržusi į žmonių gyvenimus su tokia jėga, kad niekas nebegalėjo 
būti toks pats, tai galbūt švelnioji Antonija buvo tie ramūs vandenys, 
kur gali patogiai sau plaukioti. 

Ir tuomet įsiveržė į tą mūšį. Besros priešakinė linija. Pačiame 
veiksmo įkarštyje keista tyla: pirmą kartą nužudė žmogų, turėjo 
ištverti sumaištį žinodamas, kad norėdamas išgelbėti savo gyvybę, 
turėjo paaukoti kitą žmogų. O visa kita jau buvo purvas, kraujas, 
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nepaliaujamas lietus, kuris sutrikdė karininkus ir kuris tą mūšį pavertė 
skerdynėmis. 

Žuvo Chosė, desreinietis. Rosa galėjo beviltiškai laukti iki išseki- 
mo. Daugelis kitų, kai kurie jaunuoliai, kurie tame traukinyje naujais 
batais mušė ritmą į grindis, pasiliko ten su pilnomis purvo akimis. 
Jam, Estebanui, teko juos atsiimti, po mūšio tikrinti žuvusiųjų sąrašus 
tuo metu, kai sužeistieji ir karininkai ilsėjosi. Jis pasirūpino Chosės 
daiktais ir pasisiūlė juos įteikti jo našlei, šokėjai. Ir prisiekė sau daugiau 
su niekuo nebebūti atviras: kalbėjosi su visais ir su visais gerai sutarė, 
tačiau nesileido, kad kas nors dar jam pasakotų apie savo gyvenimą, 
kuris peržengė pusryčių, vakarienės ir kitos sargybos ribas. 

Dėl Kalėdų švenčių gavo leidimą ir su Chosės vestuvių liudijimu 
kišenėje bei keturiais niekučiais, išsaugotais pragaišties metu, patraukė 
į Desreiną; pažino Rosą, kurios nuotraukos buvo išlaikiusios pieno 
spalvos odą ir labai išraiškingą žvilgsnį. Pažino taip pat ir Silviją 
Kodamą. Pažino kitokį gyvenimą. 

Tačiau ir tas gyvenimas pasibaigė ir, kai Desreino puldinėjimai 
baigėsi, jis atsisveikino su Kodama, sugrįžo į Duiną ir susirado 
Antoniją; ją aptiko, kaip ir kitus duiniečius, besišildančią rankas prie 
miesto likučių laužo. Iš savo palikimo, kuris niekuomet nebuvo toks 
didelis, kaip buvo bandoma parodyti, jos šeima prarado didžiąją jo 
dalį. Jiems liko nuosavybė gretimame kaime, Virte, ir du vasarnamiai. 
Tas butas, kuriame Estebanas lankėsi, kol buvo deginama žvakė 
už karius, buvo dingęs. Antonija atėjo į atkūrimą beveik tokiomis 
pačiomis tuščiomis kaip ir jis rankomis. 

— Niekuomet, nei vieną akimirką negalvojau, kad tu esi miręs, — 
pasakė ji verksmingai. 
 — Tuomet, - atsakė jis dusliu balsu, - tu turėjai daugiau tikėjimo 
nei aš. 

Jisi vedė ją, todėl, kad tai buvo tai, ką jis privalėjo padaryti. 
Vestuvėms, kurios prasidėjo iš karto po karo, žmonės atkasė savo 
turtus: paslėptas sidabro monetas, senovines sages, konservuotų 
persikų skardines ir šokolado plyteles. Antonijai pavyko nusipirkti 
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labai paprastą balto lino suknelę, kuri buvo siūra labai apkūniai 
moteriai, ir skrybėlaitę, papuoštą našlaitėmis. Ji nešiojo tą skrybėlaitę 
daugybę metų, o mergaitė, Elsa, nuo pat mažumės žaidė su ypač 
gyvai atrodančiomis našlairėmis. Tačiau suknelės, nepaisant nieko, 
niekuomet daugiau neapsivilko. Antonija buvo sentimentali. 

Kartu jie susilaukė šešių vaikų, iš kurių tuomet išgyveno tiktai 
du. Jie lengvai vienas kitą suprato ir niekuomet neminėjo vienas 
kito blogu žodžiu. Estebanas su ja elgėsi gerai ir Antonija atrodė 
laiminga. Po trisdešimt šešerių metų, kai ją laidojo du jos vaikai 
bei trys vaikaičiai ir kaimynai, kurie virkavo arba atrodė nervingi, 
nuobodžiaujantys, jo žmona nebuvo pasikeitusi: lūpose kaip 
visuomet šmėžavo liūdna šypsena, o jos plaukai buvo tokie pat 
puikūs, suknelė iškilminga kaip ir tuomet, kai buvo dvidešimties. 


Kai Estebanas pasirodė gerai apsirengęs ir su pinigais kišenėje, 
Antonija buvo dvidešimties ir patikėjo, kad gyvenimas pagaliau 
yra teisingas; jau kurį laiką ją aplankydavo mintys, kad ji buvo karo 
sužadėtinė, viena iš tų melancholiškų moterų, kurios nešiojo gedulą 
dėl savo sužadėtinio ir turėjo stengtis vengti kitų smalsių vyrų 
žvilgsnių. Ir, tiesa sakant, ta situacija jai visai neteikė malonumo. 

- Bet... kur tu buvai? Tiek nemiegotų naktų... tiek blogų akimirkų 
turėjau praleisti... Ką tu veikei? Kur buvai? Visą tą laiką kažkur 
pradingęs... 

Estebanas niekaip negalėjo paaiškinti, kuo užsiėmė pirmaisiais 
taikos mėnesiais. Iš pradžių Antonija nenorėjo judinti vis dar 
skausmingų prisiminimų. 

— Karas, - galvojo, - sužeidžia ne tik vyrų kūnus. Paliksiu viską 
užmarsčiai... ir fis prabils, kai jam pasirodys tinkamiausia. 

Tačiau visa tai buvo į gerą, nes Estebanas nepamiršo; į gerą, nes 
jam niekuomet neatrodė tinkamas momentas kalbėti, ir jie daugiau 
niekuomet nesugrįžo prie tos temos. Daug vėliau, kai jie privalėjo 
persikelti į Virtą ir matė su kokiu lengvumu jos vyras juda, ieškodamas 
lėšų ir pirminių žaliavų, ją vėl buvo apėmęs smalsumas, tačiau 
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intensyvus darbas ir mergaitės Elsos gimimas galutinai palaidojo tą 
susidomėjimą. 


Niekuomet nesikalbėjo apie tuos mėnesius, kai po karo, jos 
padedamas, Estebanas buvo pradingęs, o ji tuo metu pyraginėje 
surado šaldytų persikų receptą. Daugybė to meto virtuvės paslapčių 
buvo prarasti, daugybė receptų ir virtuvės meistrų pradingo visiems 
laikams. Iš patiekalų, kurie buvo tuose meniu, kuriuos didžioji Elsa po 
tiekos laiko skaitė, nebuvo galima sukurpti jau nė pusės, net ir turint 
geriausių norų. 


Galbūt kur nors Desreine ir galėjo atsirasti kas nors, kas būtų 
sugebėjęs suteikti reikiamą akcentą Besros kumpiui su krauju ir Vik- 
torijos padažu, kuris iš karto po karo taip staiga išpopuliarėjo, tačiau 
šaldytų persikų, kurie būdavo beveik trapūs, su minkštimu, kuris, 
rodės, buvo pavirtęs labai plonais karamelės sluoksniais, paruošimo 
būdas pradingo. Kai šaukštas pasiekdavo kvapnų vidų, paslaptingas 
kaulo minkštimas, pasipildavo iš vidaus karštu šokoladu, kuris 
apliedavo šaldytą išorę ir galutinai atskleisdavo visą patiekalo skonį. 

Nepaisant visų pastangų ir Estebanui atsisakant kalbėtis šita 
tema, nei Antonija, nei niekas kitas pyraginėje nesugebėjo atrasti 
būdo, kaip švariai į vaisių išvirkšti šokoladą jo nesudeginant arba 
nesušaldant taip, kad paskui dantys įstrigtų į kietą ar klampų darinį. 
Persikų paslaptis buvo pradingusi. 

Tai buvo mėgstamiausias Silvijos Kodamos desertas, kurio ji buvo 
visiškai pasiruošusi vienu metu suvalgyti tris ar keturis vienetus, 
nesirūpindama problemomis, kurias paskui sukelia apsivalgymas. 
"Ji turėjo problemų su skrandžiu ir persiko saldumas jai siaubingai 
sujaukdavo visą naktį, kol galiausiai nurimdavo ir pasislėpdavo 
sapne, tačiau kitą kartą ji vėl su įkarščiu įnikdavo laižydama pirštus 
ir išsitepliodavo skrybėlaitės vualį valgydama juos. Silvijai Kodamai 
tai taip patiko, kad Estebanas norėdamas ją suvilioti, nusivesdavo ją į 
„Kameloto“ viešbutį, kur jie ruošdavo paslaptingąjį desertą. 
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Ir Silvija, nors ir parodydavo gestais, kadatsisako,bei rodėsi abejinga, 
netgi nedėkinga Estebanui, vis tiek bėgdavo ta proga persirengti; 
kai pasirodydavo „Kameloto“ arbatos salone, niekas negalėdavo jos 
atskirti nuo gerų šeimų mergaičių. Ji visą laiką nešiodavo švarias ir 
nepriekaištingas kojines, laisvai krentantį apdarą ir ant viduriniojo 
piršto mūvėdavo labai aukštos prabos aukso žiedelį su perlu, lygiai 
tokį patį, kurį Antonija taip stengėsi gauti. Ir nors Silvija, skirtingai 
nei tos merginos, turėjo tik vieną porą gerų kojinių ir buvo ganėtinai 
akiplėšiška, kad visame salone sukeltų skandalą, pasitelkdavo visus 
gerus norus, kad elgtųsi kaip dera gerai mergaitei, ir įstengdavo vieną 
valandą elgtis kaip pritinka bei valgyti persikus. 

Estebanas buvo matęs ir kitokį to deserto valgymo būdą, kai karštas 
šokoladas tekėdavo per burną ir per krūtis, kai ji gulėdavo lovoje į 
viršų užvertusi burną, pusiau apsinuoginusi ir visa virpanti. 

— Dar, - sakydavo. - Viskas baigiasi pernelyg greitai... noriu dar. 

Kartais ji priversdavo jį apsirengti, perbėgti pusę miesto iki 
„Kameloto“ ir sugrįžti su persikais, įvyniotais į sviestinį popierių. 

— Tai tau tiesiog taip nesibaigs... 

— Taip, taip, žinau. Jau žinau viską, ką man pasakysi. 

Silvija stengėsi jį priversti išnuomoti kambarį „Kamelote“, vieną 
iš tų prestižinių vietų, papuoštų gėlėmis ir šampano buteliu, apie 
kuriuos ji svajojo ir leisdavo valandų valandas juos nupasakodama. 
"Tačiauišvienos pusės dėlto, kad Estebanas neteisingai suprato laukinį 
Silvijos potraukį prabangai, ir iš kitos pusės dar ir dėlto, kad jį tai 
būtų nuvedę į visišką bankrotą, niekuomet to noro neįgyvendino. 

Vieną dieną, kai paprastas žiedelis su perlu buvo pakeistas kumščio 
dydžio smaragdu, pažino tikrąją Silviją. Pažino ambicijų dydį, kuris 
buvo slepiamas po nekaltai putliomis lūpomis, ir vulgarios princesės 
reikalavimus bei ambicijas, didesnes nei jo paties. Ir tuomet jis būtų 
padaręs bet ką, kad išnuomotų kambarį „Kamelote“, būtų išnuomojęs 
visą tos šventos vietos aukštą. 

Tačiau tuo metu jie abu tuo tenkinosi: jis - kaip tikru rojumi, 
o ji - sukąstais dantimis, daug kuklesnėmis vietomis; pakako ir to, 
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kad paklodės būtų švarios bei išlygintos ir neturėtų jokių lopų, nes 
jie vis tiek jas palikdavo suglamžytas ir dėmėtas. Įprasta Silvijos 
vieta buvo lova: ten ji dainuodavo, repetuodavo, valgydavo. Ji iš 
paklodžių mokėjo sukurti įvairiausias figūras, o kartais susisiausdavo 
į jas taip, kad palikdavo jas laisvai kristi žemiau krūtinės. O paskui 
pasileisdavo laisvai kristi į pagalves ir pirštais šukuodavo išsklidusius 
plaukus. Estebanas stebėdavo ją, beviltiškai kamuodavosi dėl jos 
nepaliaujamos veiklos ir paviršutiniško, momentinio susidomėjimo, 
kurį ji rodydavo tuomet, kai tekdavo atlikti savo pareigas lovoje. Ji 
niekuomet nemiegodavo daugiau nei tris valandas ir, vengdama 
glamonių ir švelnumų, išslysdavo kaip žuvis tarp pirštų. 

— Palik mane ramybėje. Man karšta. Ar nesakiau, kad mane palik- 
tum? 

Paskutiniais mėnesiais Silvija ir jis netgi nenusileisdavo į kavinę, 
virš kurios gyveno. Estebanas buvo suradęs radiją, kuri Silviją 
hipnotizavo. Net nemirksėdama su vienodu susidomėjimu ji 
klausydavosi tiek muzikos, tiek ir žinių, grožio patarimų ir be galo 
ilgų sentimentalių serialų; ir jeigu Estebanas būdavo toje pačioje 
lovoje ir įterpdavo savo koją tarp jos kojų, kad bent jau taip priverstų 
atkreipti jos dėmesį, ji net nemirktelėdavo. Moteris žuvis, moteris 
ungurys, kuri galutinai išsprūdo iš jo glėbio. 


"Tačiau, jeigu išeidavo norėdami pakeisti aplinką, grįždavo 
atskirai į kavinę, surasdavo užsiėmimų, kuriais užsiimdavo ištisą 
vakarą, ir maloniai sau vakarieniaudavo su Rosa, Silvijos Kodamos 
motina. Virtuvėje, trijų šviestuvų sietynas balansavo ant vienos 
lempelės ir, jeigu pernelyg ilgai stebeilydavosi į vieną jos tašką, 
atrodydavo, kad tuojau susisuks galva. Bendroje dalyje, mažame 
salonėlyje, skirtame gerti kavą, šviesos netrūko, tačiau tą salonėlį, 
dekoruotąraudonaodairbriliantino paauksais, Rosa rezervuodavo 
Melčiorui Aranai. Kai baigdavo vakarieniauti, Estebanas dar 
valandėlei pasilikdavo skaityti ir palaikydavo kompaniją Silvijai, 
kuri tvarkėsi aplinkui. 
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— Palik mane ramybėje, - murmėdavo ji. - Argi nematai, kad tave 
tuojau sušlapinsiu? Ar negali bent jau akimirką pabūti ramus? 

Dešimtą valandą būdavo gesinamos šviesos. Vieną naktį Estebanas 
nutykino iki Silvijos kambario, vedamas aistros, tačiau rado ją šaltai 
atsukta nugara. Kitais kartais nerasdavo jos ten ir grįždamas į lovą, 
niršdamas ir nusivylęs, matydavo šviesas tame mažame salonėlyje. 


Estebanas jų ieškojo neturėdamas tikslaus adreso, tiesiog ėjo 
pagal detales, kurias sugebėjo išgirsti pasakojant Chosę, tą piktai 
nusiteikusį desreinietį. Žinojo, kad Rosos kavinė užėmė visą apatinį 
vieno pastato aukštą, kurį suprojektavo užgaidus architektas, norėjęs 
sukurti didingą stilių su ypatingais egiptietiškais elementai ir kuris 
galų gale visų savo idėjų nesugebėjo įgyvendinti. Jis, Estebanas, buvo 
gavęs leidimą keliauti Kalėdų proga ir turėjo vienintelį seną miesto 
planą, kuriame nebuvo jokių Desreino pakeitimų. 

Galų gale, po daugybės apsuktų ratų, sugebėjo susiorientuoti. 
Kavinę rado užrakintą ir turėjo apeiti visą pastatą, kol susitiko su 
tabako pardavėju, kuris jam nurodė pusiau atvertas duris, palaikius 
laiptus senoviniuose vartuose ir galiausiai — duris, kurias po šiokio 
tokio laukimo atidarė Rosa Kodama. 

— Mano vardas Estebanas... pažinojau jūsų vyrą... kovojau kartu su 
juo prie Besros... 

Rosa beviltiškai apverkė savo vyrą. Jas jau buvo pasiekusi žinia 
apie jo mirtį, bet jos iš paskutiniųjų vis dar vylėsi, kad įvyko kažkokia 
klaida, kažkoks statistikos netikslumas. Estebanas jautėsi nepatogiai, 
su skrybėle rankose ir nuleistomis akimis, daugiau sujaudintas našlės 
skausmo nei paties Chosės prisiminimo. 

Ant žemos kėdės, šalia lango, sėdėjo mergaitė, apglėbusi rankomis 
kelius. Buvo gelsvais, beveik baltais, labai ilgais ir plonais plaukais, 
ir kartais vis pažvelgdavo pro langą daugiau niekuo nesirūpindama. 
Rosa atsiprašė ir pasišalino į virtuvę nusiprausti veido. Estebanas 
keliais žingsniais prisiartino prie mergaitės, norėdamas kuo nors 
padėti; ji buvo apsirengusi labai senais drabužėliais ir apsiavusi 
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rausvus, labai nunešiotus šokių batelius. Kartais prie burnos 
pritraukdavo raištelį ir jį krimstelėdavo. 

— Dabar tai jau jis tikrai yra miręs, - pasakė. 

— Taip, - atsakė jis. 

— Ar tiki Dievą? 

Estebanas pažvelgė į ją nustebęs. Jis buvo išgyvenęs per daug 
žiaurumų, kad netikėtų, jog Dievas tikrai egzistuoja ir jį saugo. 

- Žinoma. 

— Aš dabar taip pat. Dievas yra piktas, - pasakė mergaitė. - Jis 
piktas ir žaidžia su mumis. 

Jis taip ir nesužinojo metų skirtumo tarp Silvijos ir jos motinos, 
tačiau turėjo būti mažiau nei penkiolika metų. Vaikiški ir subtilūs 
Silvijos bruožai Rosos veide jau buvo praradę stangrumą, tačiau kai 
kada, kai mergaitė atsikeldavo nuvargusi arba kai ją vieną iš tų lėtų 
ir neveiklių sekmadienių staiga užpuldavo melancholija, Rosos 
atvaizdas, prarastų metų vaiduoklis, pasirodydavo jos veide. | 

Rosa buvo šokėja ir Silvija ja bus ateityje; apie nepažintąjį tėvą ar 
apie pirmąjį Rosos vyrą nežinojo nieko. Atrodė taip, lyg jis nebūtų 
palikęs jokio ženklo tose moteryse, kurios savo charakteriu ir elgesiu 
buvo tarsi dvynės, taip, lyg Silvija būtų gimusi tiktai iš Rosos ir oro. 
Kai buvo užsimenama apie Chosę, abidvi nutildavo. Ir joms buvo 
absoliučiai akivaizdu, kad Estebanas apsistos jų namuose. 

- Šitokia didžiulė erdvė... — su apgailestavimo pratarė Rosa 
ir rankos mostu parodė užtemdytą didžiulę kavinę su kėdėmis, 
užverstomis ant stalų, atskirus pasimatymų kambarėlius, pasirodymų 
pakylą ir didžiulius vazonus su vargingomis plastikinėmis gėlėmis. 
Giliau už tos erdvės, už trijų erdvių salių, kupinų visokių sendaikčių, 
buvo Kodamų gyvenamosios patalpos: virtuvėlė, vonios kambarys, du 
miegamieji ir pagalvėlėmis dekoruotas salonėlis, o pusiaukelėje tarp 
baro ir gyvenamųjų patalpų buvo mažas salonėlis, kur jaunikaičiai, 
norėdami išreikšti savo susižavėjimą artistėmis, pasilikdavo su jomis, 
kad ir jos atsakytų tuo pačiu. 

- Jokiu būdu, - atsakė Estebanas. - Negaliu su tuo sutikti... 
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Jį pasitiko abejingumas, brutali apatija iš mergaitės pusės, buvo 
išreikštas noras išeiti. Rosa jam to neleido. Su dviem šluostėmis nu- 
valė mažesniojo kambarėlio durų stiklus ir stumtelėjo ten Estebaną. 

— Tai mažiausia, ką galiu padaryti. Dėl jūsų draugystės su mano 
vyru. Padarykite tai bent jau dėl mano vyro prisiminimo. 

Ji pasakė tai taip, lyg Chosės atminimas būtų šventas, tačiau čia 
slypėjo kita prasmė. Jos buvo dvi vienišos moterys karo apimtame 
mieste. Jeigu būtų galėjusios, būtų rodžiusios Estebaną kaip savo 
nuosavybę, kaip sargybinį šunį, su kuriuo už pavadėlio vaikščiotų po 
nuniokotas gatves. 


Tą naktį, dvi dienas prieš Kalėdas, pasibaigė karas. Nekreipdami 
dėmesio į šaltį Desreino žmonės išėjo į gatves ir uždegė laužus, 
kuriuose degino blogus prisiminimus. 

— Pergalė! Pergalė! 

Iš labai toli, kai kurie netgi sakė, kad nuo pačios jūros, buvo matyti 
ugnies atšvaitai ir daugelis manė, kad priešų kariai vėl puola miestą. 
Paskui staiga prisiminė, kad artėjo taikos metas, ir purtė vis dar 
kupinas košmarų galvas. 

— Pergalė! Pergalė! 

Tą naktį atsivėrė kalėjimai ir tamsios skylės, slėpusios pabėgėlius 
ir bailius, išmetė uniformuotus žmones: jie ieškojo maisto, tabako, 
moterų. Ir jiems viskas buvo duodama. Euforija sklido kaip žarijos 
sausa žole ir, kad ištvertų kandantį paryčių šaltį, formavo ilgėliausias 
šokėjų eiles, kurios serpentinais vijosi per gatves ir nardino savo pėdas 
pelenuose. Sudužusių stiklų mieste vyrai su pažymėtais skruostais ir 
nesibaigiančiais šokiais, regis, skelbė pasaulio pabaigą. 

Estebanas pasitraukė nuo lango ir jo žvilgsnis sugrįžo į kavinės 
vidų; jis nežinojo, ką daryti: ar privalėjo grįžti į savo diviziją, ar 
pasitraukti, negalvodamas apie savo ankstesnįjį gyvenimą. Reikėjo 
daug ką nuveikti: fabrikai buvo uždaryti, darbininkai buvo mirę. 
Neilgai trukus gims daugybė vaikų ir žmonėms bus reikalingi 
drabužiai, maistas, nauji namai. Kai jiems reikės visų tų dalykų, jis bus 
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ten ir pasirūpins, kad jie tuos daiktus gautų. Jis bus ten, savo mieste, 
Duine, su Antonija, o ne šitame priešiškame ir šaltame Desreine. 

Jis matė moteris, kurios parsiduodavo už saują pupų, berniukų 
gaujas, į kurias jie susiburdavo puldami kitus, daug silpnesnius, 
apskritas vaikų akis, kai jų motinos juos prausdavo statinėse, apskri- 
tai - visų žmonių žvilgsnius, ir suprato, kad tas siaubas buvo ištrynęs 
paskutinius daugybės metų orumo ir moralės likučius. Labai toli 
šūksniai skambėjo visą naktį. 

— Pergalė... pergalė... 

Tačiau jis neišvyko, nes tą naktį, jausdama, kad jas gali palikti, 
kad jos liks visiškai vienos ir be vyro, esant visam tam persitvarkymo 
chaosui, Rosa Kodama diskretiškai pasitraukė po vakarienės, o 
Silvija, taip pat apatiškai nesipriešindama gyvenimui, su pamėlusiais 
ratilais po savo šviesiomis akimis ir net nesivargindama surinkti savo 
išsidraikiusių baltų plaukų, prisiartino prie jo ir leido laisvai kristi 
senam rausvam apatinukui. 


Kartu šventė tradicines Kūčias: valgė kumpį ir kaštonų košę, 
o Rosa iš slapto sandėliuko atnešė stipraus ir aitraus skonio likerio 
butelį, kuris jiems mušė į galvą ir vertė juoktis burna, pilna senos 
medvilnės skonio. Estebanas, negalėdamas atsispirti, žvilgsniu vis 
sekdavo Silviją. Ji, padrąsinta alkoholio, taip pat juokėsi, ir euforija 
raudoniu nudažė jos skruostus. Į šalį pasitraukė visi ateities planai ir, 
išgirdusi muziką iš gatvės (pergalė... pergalė...), pradėjo šokti kavinėje. 
Estebanas galantiškai ištiesė Rosai ranką ir ji atrėmė savo galvą į jo 
petį. Kavinė prieblandoje, pasitelkus fantaziją, galėjo atrodyti kaip 
elegantiškas salonas, užsakytas specialiai jiems. 

— Ar Chosė tau ką nors pasakojo apie kavinės ateities planus? — 
paklausė ji dusliu balsu. 

- Jis nepasakojo nieko daugiau, tik apie tai, ką matau, — atsakė j jis 
nuotaikingai. 

Rosa nutilo. 

— Jis sa manimi niekuomet nesitarė, - pasakė ji skausmingai. — 
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Mes neturime kitų namų. Ir jeigu kavinė nesuklestės, mano duktė ir aš 
mirsime iš alkio. Aš palikau visai be draugų. Neturiu jokių santaupų. 
Mums neliko nieko daugiau, tiktai šita vieta ir noras dirbti, - stebėjo 
jo reakciją ir tęsė toliau. - Čia yra darbo ir tau. Pasilik su mumis. Turėsi 
tai, ko tiktai panorėsi. Neturėsi daugiau darbo, nei jo paprašysi. Tai, 
kas bus mūsų, bus ir tavo. 

Estebanas galvojo apie sostinę, kurioje būtų galima taip pat pradėti 
kavinės verslą, ir, be to, be problemų, kurios buvo čia. Daug vėliau 
galvojo taip pat ir apie Antonijos laiškus ir apie jos bepradedantį 
blėsti paveikslą. 

Ir nepaisant to, Estebanas, atkartodamas Chosės žodžius, atsakė: 

- Žmonės su savimi atsineš norą linksmintis. - Rosa nusišypsojo. 

— Žmonės panorės to, ką mes jiems pasiūlysime. Kaip visada. 


Kai kuriais pavakariais Silvija guldavo pamiegoti ir nebeatsikeldavo. 
Išsitiesusi ant nugaros, su drabužiais ant sujauktos lovos, įsmeigdavo 
žvilgsnįįlubasirleisdavo laikui tekėti. Tomisdienomisji net nešokdavo. 
Estebanas jai buvo gavęs kelis žurnalus, kuriuose buvo pasakojama apie 
dideles baleto trupes su visomis tomis beveik nerealiomis moterimis, 
apsirėdžiusiomis baltais tiuliais ir šaliais, puoštais plunksnomis, ir 
Silvija retkarčiais juos pavartydavo bei atkartodavo juose matytas 
šukuosenas. 

— Tu tokia graži... - sakydavo jis, žiūrėdamas dievinamu žvilgsniu. 

- Jūs, vyrai, visiškai neturite skonio, - atsakydavo. 

Ji būdavo maloni tiktai norėdama tuo ko nors pasiekti; jos 
išraiškos, netikėtai meilus balsas tokiais momentais tapdavo dvigubai 
vertingesnis, ir Estebanas, kai tiktai galėdavo, pamalonindavo ją 
nenaudingais, bet mielais niekučiais: mažutėlaitėmis skrybėlaitėmis, 
apkaišytomis gėlėmis, porceliano dėželėmis su stalčiukais, puoš- 
niomis sagėmis, madingu žiedeliu, su perliuku aukso apsode. Kai 
juos atstumdavo beveik su nuoboduliu ir atsisakydavo išklausyti 
Estebano nusiskundimus, kuris bardavo ją už vėjavaikiškumą, kai 
ji ieškodavo išdidžių padavėjų ir merginų, kurios nedirbo kavinėje, 
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draugijos jį apnikdavo kurčias įniršis, užsislėpęs, staigus troškimas ją 
pasmaugti ir išlaikyti ją visiems laikams kurčią bei nuolankią. 

- Ji vis dar labai jauna, - gynė ją Rosa. - Jai teko gyventi sudėtingais 
laikais. 

Jos motina darbavosi kaip darbinis gyvulys. Buvo gavusi didžiules 
aksomines užuolaidas iš vieno teatro, kuris buvo visai žlugęs, ir 
ištisas dienas jas trumpino bei siuvo su pasiskolinta siuvimo mašina. 
Uždengė visą nuo drėgmės melsvais pelėsiais padengtą sieną ir 
sudaužytus stiklus, purpuro spalvos dažais nudažė kėdžių kojas ir 
atlošus, pakabino užuolaidas, parsineštas iš sandėlių, sukomponavo 
medžiagines gėles, pakeisdama senąsias plastikines, ir landžiojo bei 
ieškojo griuvėsiuose senų rėmų, nebetinkamų paveikslų ir mažučių 
turtų: tuščių konjako butelių, kuriuos pripildydavo arbatos skysčio, 
tuščias dėžes nuo įvairiausių indų sukrovė visai šalia baro, kad taip 
sukurtų užimtumo įspūdį. 

Prieblandoje, prie kandeliabruose šviečiančių žvakių šviesos, ta 
vieta atrodė visai puiki. Siena su sudužusiais stiklais buvo paslėpta, 
o aksomas rodėsi teigiąs paslaptis ir intymumą. Ir netgi suskilę 
ąsočiai ar nublukusios staltiesės teikė išskirtinumo įspūdį, kūrė 
legendą apie subtilę ir rafinuotą aplinką. Merginos, aptarnaujančios 
stalus, buvo nuostabios ir nors atrodė šiek tiek anemiškos, tokiomis 
pačiomis kaip Silvijos apatiškomis nuotaikomis, vis dėlto jos 
neatrodė nualintos. 

Kavinė neturėjo pavadinimo, nes neatsirado žmogaus, kuris 
būtų joms nupaišęs prieangio iškabą. Garsas apie ją ėmė sklisti iš 
galingųjų karininkų lūpų, taip pat ir iš verslo vyrų, kurie norėjo su jais 
palaikyti pažintis. Daug vėliau, jau atsiradus Besros Kavinės-Teatro 
pavadinimui, situacija pasikeitė ir karininkai jau patys ėmė ieškoti 
pažinčių su verslo pasaulio galingaisiais. | 

"Tačiau kai tai nutiko, blogi laikai jau buvo pasibaigę ir Estebanas 
jau nebeturėjo nieko bendro su Kodamomis. Kavinė klestėjo. 
ir pavirto privaloma vieta artistams ir aktoriams, kurie norėjo 
triumfuoti. Vieną kartą per metus, per nacionalinę šventę, visa 
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kavinė pasipuošdavo vėliavėlėmis, patriotinėmis juostomis bei 
girliandomis ir išplaukusia kareivio Chosės nuotrauka, kuri tarp 
viskio butelio buvo kaip prasto skonio demonstravimas; tą dieną 
kareiviai veteranai šeimininkaudavo tuose namuose. 

Nepaisant Estebano, nepaisant spalvingojo Melčioro Aranos, 
nei vienas vyras joms nebuvo svarbesnis už jų gelbėtoją. Chosė joms 
suteikė gyvenimą ir, jeigu Estebanas būtų ramiai apie tai pagalvojęs, 
būtų suvokęs, kad Rosa ir jos tyli bei nekalta duktė iš tikrųjų gimę 
iš kareivio Chosės ir oro. Jis buvo miręs, bet pasivijo jas gyvenimo 
pusiaukelėje tuo, kas nebuvo mirtis, bet buvo labai į ją panašu. Ir 
Estebanas, kad ir kaip stipriai besistengė, negalėjo Chosės neprisiminti 
kaip niūraus, vulgaraus ir užslėpto brutalumo žmogaus, kuris labai 
lengvai galėjo pavirsti pikta lemiančiu žmogumi, tačiau jis labai 
stengėsi mirusiuosius palikti ten, kur jie ilsisi. 


TREČIAS SKYRIUS 


Estebanas, prieš išgirsdamas jo vardą, jo įslaptintas pareigas 
diplomatiniame korpuse ir jo švelnų akcentą, nušlifuotą geros 
priežiūros ir gražių žodžių mokyklose, manė, kad Melčioras yra 
jo priešas. Kavinė vis dar nebuvo atidaryta klientams ir tarp pusiau 
padengtų stalų bei nuobodžiaujančių merginų diplomatas atrodė 
kaip užjūrio princas, pasirengęs praleisti naktį tarp savų Žmonių. 
Melčioras ištiesė jam kairę ranką, o dešinės rankos pirštais tuo metu 
žaidė su žiebtuvėliu ir cigarete. 

— Melčioras Arana, - pasakė, nukirsdamas entuziastingą Rosos, 
kuri pasijuto kaip mokinukė, pristatymą. 

Jis atsisėdo į vieną iš paauksuotų kėdžių ir žvilgsniu apžvelgė visą 
vietą. 


— A, jau pars laikas, kad prabanga sugrįžtų į šitą miestą. 
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— Darome, ką galime. 

- Visi daro, bet mažai kam pasiseka tą pasiekti. Tai bus mano kavinė. 

Estebanui nepatiko tos naujų teritorijų užkariautojo nuotaikos. 
Jam nepatiko ir jo gerai sukirpras kostiumas, ir laisvi, savininkiški 
Aranos judesiai. Bet vėliau, neskaitant kelių klausimų, pasijuto 
nuginkluotas to vyro tiesmukiškai atviro elgesio; iš to vyro išmoko 
tam tikrų gestų, kurie skyrė jį, paprastą žmogų, koks buvo Estebanas, 
vargšas medžiagų pardavėjas, ir pasaulio mačiusį kabaljerą. Jis 
išmoko nepakeldamas balso užsisakyti naują stiklą gėrimo ir aptarti 
subtilius klausimus, netgi tuos, apie pinigus, tokiu pačiu abejingu 
tonu, kuriuo šnekama apie orą. Išmoko išsirinkti šiek tiek drąsesnius 
kaklaraiščius bei klasikines skrybėles ir iš pirmo žvilgsnio išmoko 
nustatyti, kas turi pinigų ir kiek laiko. 

— Še tau, dar vienas palaidūnas, — paniekinamai sakydavo Este- 
banas, kai jam pristatydavo ką tik į miestą atvykusį žmogų, apie 
kurį jau sklisdavo kalbos, o Arana, pritardamas Estebano žodžiams, 
linksėdavo galva. - Naujas turtuolis. Kvailas naujas turtuolis, kurio 
sėkmė ilgai nesitęs. 

Arana buvo pasiturintis vyras, pinigų turėjo kaip šieno, tikrąja 
to žodžio prasme, todėl jam tikrai nerūpėjo verslo reikalai, atvedę 
jį į Besros Kavinę-Teatrą. Tiek, kiek teko pažinti Estebanui, jis buvo 
visiškai atsidavęs savo darbui ir neslėpė jokių nešvarių reikalų. Jis 
nebuvo mergišius, negėrė daugiau nei pridera, nė karto nebuvo 
pralošęs jokio žaidimo ar lažybų ir niekada, jokiomis sąlygomis, 
nebuvo sudaręs jokių sandėrių su kavinės klientais. Nepaisant savo 
pavydo, Estebanui prireikė laiko, kad suprastų, jog ir Arana pateko 
į tuos subtilius ryšius, į tinklus, tokius netinkamus jo lygio, patirties 
ir inteligencijos vyrui. Kaip ir Estebanas jis pasinėrė į Kodamų 
raizginį. 

Ir tai, kai jų santykiai tapo ypač rimti, buvo tai, kas juos suartino, 
nors niekuomet pernelyg giliai, ir jie visą laiką išlaikė tą distanciją 
tarp pasidalintos cigaretės bei nesveiko pavydo; o kadangi Melčioras 
niekada akiplėšiškai nedemonstravo savo pranašumo, net kortų 
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žaidimuose, jie galėjo atsitraukti šiek tiek nuo kasdienybės reikalų ir 
parodyti tą abipusę pagarbą, kurią jautė vienas kitam. 

Bet šalia visuomet būdavo Silvija ir Rosa ir kažkas jiems vis 
neleisdavo pripažinti to, ką jie abu žinojo, - kad abu dalinasi tomis 
pačiomis moterimis. Ir tai nebuvo garbinga. Be to, Estebanas labai 
nemėgo lošti kortomis iš moterų. 

— Geras vynas... kur jį slėpei? 

— Juk man leisi pasilikti bent vieną paslaptį, tiesa? 

Todėl tarp kortų žaidimų ir Kodamų apkabinimų, Melčioras 
ir Estebanas apsimesdavo, kad kavinėje atsidurdavo atsitiktinai, 
kad atsitiktinai šnekučiuodavosi banaliomis temomis ir visuomet 
stebėdavo kitas merginas, kurios juos supdavo, kad jų gestas ar 
klaidingai ištartas vardas išduotų, kad antrasis laimi, kad jau laikas 
atsukti nugarą ir palikti pralaimėto mūšio lauką. 


Iš Melčioro Aranos perimtos galantiškos manieros ir nepasotinama, 
sekinanti meilė, prasiverždavusi tuomet, kai būdavo šalia Silvijos, 
neleisdavo jam manyti, kad ją išnaudoja. Jis jautėsi galintis padaryti 
bet ką ir, kai galvodavo apie iš pelenų pakilusią kavinę, patenkintas 
atsikvėpdavo. Būtent jam turėjo būti dėkingos už pinigus, apsaugą, 
augantį prestižą. O ambasados sekretoriui — už nieką. Be to, su įniršiu 
galvodavo, kad Aranos likimas per trumpą laiką gali pasikeisti ir jis 
supus kokioje nors pietų valstybėje, pilnoje moskitų ir negeriamo 
vandens, o jis tuo metu pasiliks šalia kaip užuovėjos. bastionas. Ir 
Kodamos supras, kad jis nėra kaip tas kitas, kurio joms taip pat reikėjo, 
staigaus skrydžio drugelis ir staigiai praeinantis prisiminimas, o jis, 
Estebanas, buvo stabilus tikrumas ir nuolatinė užuovėja. 

— Melčioras — tikras džentelmenas, - tardavo Rosa, jeigu jis užka- 
bindavo tą temą. - Gerai būtų, kad pažinotume daugiau tokių kaip jis. 

Jis pernelyg vėlai sužinojo apie Silvijos ir Melčioro santykius. 
Pirmosiomis savaitėmis buvo įsitikinęs, kad diplomatas bendravo 
tiktai su Rosa, kuri buvo jam artimesnė amžiumi ir savo elgesiu, nes 
Silvija, vos pažvelgusi į Araną, kalbėdavosi su juo kaip su siena: 
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„Taip“, „Ne“, „Gerai“, „Ak, palik mane“ - tai buvo viskas, ką ji jam 
sakydavo. 

Jis tiesiog negalėjo to įsivaizduoti; ir užtruko daug laiko, kol tai 
sužinojo, nes visų pirma Arana labai gerai sutarė su Rosa. Vieną 
naktį jis paliko juos vienus, besišnekančius, o nubudęs, jau gerokai 
įdienojus, rado juos sėdinčius ta pačia poza: priešais tuščią kavinę, 
su išgaravusiais miegais ir su sustingusia veido išraiška, būdinga 
nušvitusiems, įsimylėjusiems, lunatikams. 

— Mes naktį užsikalbėjome... - pasiteisino Rosa. 

— Kągi, dabar jau pernelyg anksti, - pasakė Estebanas, bandydamas 
išlaikyti naivią veido išraišką. 

Buvo aišku, kad kitomis naktimis su mažiau kavos ir daugiau 
alkoholio, Rosos ir sekretoriaus nuotaikos būdavo gerokai inty- 
mesnės; paskui, tais vakarais, kai Silvija atsakydavo Estebanui, jau 
neužtruko savo žaidimėlių su jos dukterimi perkelti į mažą salonėlį, 
kuriame spindėjo pigūs blizgučiai ir švietė raudoni žibintai. Jis 
juos girdėdavo. Laukinius meilės šūksnius, išsekusius atodūsius ir 
slopinamą Aranos šauksmą. Net per uždarytas duris ir pagalvėmis 
dengiamą galvą jis vis tiek juos girdėdavo. 

Buvo daugybė arvejų, kai Estebanas norėjo išsitraukti savo šautu- 
vą, kurio nepanaudojo kare, ir paleisti kulką į fatališko diplomato 
galvą ir taip galutinai nuslopinti jo šūksnius. Ir jeigu ne kulka, tai 
bent jau ranktūrio smūgiu galutinai pribaigtų ir draugą, ir varžovą. 
Jį sulaikė ta pati nuosaiki išmintis, ta pati paralyžiuojanti baimė, kuri 
privertė jį karo pradžioje atsitraukti iš padėties, kurios pasekmes 
žinojo iš anksto. Todėl jis leido dienas nuolatos stebėdamas Araną ir 
Silviją, o naktimis, prie negęstančios žvakės, bandė sugalvoti būdus, 
kaip būtų galima sulaikyti merginą, kaip pavogti vieną kitą jos 
bučinį, priversti ją prisipažinti, kad ji myli tik jį. 


Vieną iš tokių naktų, kuriomis negalėjo užmigti, kol neišgirsdavo 


Silvijos sugrįžtančios į savo kambarį, jo glėbyje atsidūrė Rosa. Jis buvo 
nustebęs. Iš pradžių jį apėmė noras verkti, bet galiausiai tai nuvedė juos 
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į lovą. Jis net nerado jėgų galvoti apie priežastis. Estebanas panaudojo 
ją kaip valerijoną, kad nuramintų nervus, kad atneštų sapną. 

— Nėra nieko, ko nebūtų galima sutvarkyti... - šnabždėjo ji labai 
arti ausies. - Nieko, ko nebūtų galima nuraminti. 

Ryte Rosos jau nebebuvo šalia ir po to jos staigūs apsilankymai 
visuomet būdavo apgaubti nakties sutemų ir Estebano troškimo, kad 
jie nebūtų tikri. Jis vis dar tikėjo, kad Rosa yra įsimylėjusi diplomatą 
ir manė, kad galbūt pavydas ją verčia šitaip keršyti. Jis laikė save geru 
laimikiu ir nematė, ką turi Arana, ko neturėtų jis. O galbūt Rosa buvo 
įsimylėjusi jį patį nuo pat pradžių, bet nenorėjo stoti skersai kelio 
dukteriai. Jis bandė apgalvoti visas įmanomas galimybes, tik ne tą 


tikrąją. 


Mirus Chosei, Rosa niekam daugiau nebeatidavė savo meilės. Ji 
žvelgė į save veidrodyje tokia pat veido išraiška, su kokia skaičiavo 
pinigus, skaičiavo laiką, kuris liko iki kitos raukšlės, iki to amžiaus, 
kuris paliks ją be visų įmanomų ginklų, kuriais ji galėtų pasiekti 
reikiamus tikslus. Daugelį metų ji bandė nerodyti savo atsidavimo 
dukteriai, kuriai iš tiesų jautė švelniausius ir stipriausius jausmus. Ji 
neapsigaudinėjo dėl jų ateities: nei Silvija, nei ji be kavinės nebuvo 
nieko vertos. O Silvija, jeigu sugebės išlaikyti šaltą protą, gali 
sėkmingai ištekėti: per karą liko labai nedaug tinkamų vyrų, nes 
daugelis jų buvo tylūs ir priešiški darbininkai, negalintys susikurti 
geresnės ateities nei buvo jų praeitis. 

— Moteris be vyro - kaip laivas be inkaro. 

Naktimis, pateikdama gėrimus ir skaičiuodama pinigus, ji 
vaikščiodavo aplink stalus ir šypsodavosi. Kantriai rezgė savo tinklą 
ir laukė. Turint kantrybės ir įtemptą klausą galima laimėti daugybę 
dalykų. | 

Ir taip ji suvedė Estebaną ir Melčiorą į akistatą, du vyrus, kurie jai 
daugiausiai pasitarnavo, tie, kurie su didžiausia nauda buvo įpuolę į 
jos tinklą. Ji neskubėdama laukė jų susitikimų rezultato, nes puikiai 
numanė, kad jie nėra skubotų veiksmų bei impulsų vyrai ir kad kuo 
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daugiau juose susikaups nuoskaudos ir nerimo, tuo daugiau naudos jie 
bus pasiruošę jai pasiūlyti: Melčioras yra tikras džentelmenas, - sakydavo 
vienam. Ak, taip, Estebanas tikras džentelmenas, - sakydavo ir kitam. 
Gerai būtų, kad pažinočiau daugiau tokių kaip jis, - pridurdavo abiems. 

O naktimis, apsilankiusi pas Estebaną ar pas Melčiorą, ji miego- 
davo ramia sąžine. Juk galiausiai, vykstant bet kurios rūšies patelių 
atrankai, nugalėdavo tiktai patys stipriausi egzemplioriai. 


Kartais Estebanas, senelis, prisimindavo tų metų Kūčių laužus, 
entuziazmo ir nugalėtos baimės kupinus šūksnius, bet visuomet 
nuleisdavo galvą, stengdamasis nuslopinti prisiminimus apie rožinius 
Silvijos Kodamos apatinius. Stengėsi taip smarkiai, kad net pamiršo 
apie su panieka nustumtoje šiukšliadėžėje rastus nuo baldų nuplėš- 
tus medžiagos gabalus. Elsa į juos žvelgė visiškai abejingai, ragaudama 
šaldytus persikus ir sėdėdama kambaryje ant grindų priešais šviesą. 

Užmiršęs Silviją jis galvodavo apie Antoniją. Antonija jam nieko 
nepriminė, ji tiesiog dirbo valandų valandas, viską sušildydama savo 
švelniomis rankomis, vos pastebimu, bet niekuomet nepracinančiu 
liūdesiu, ilgėdamasi vardo, kurio kelias dienas buvo ieškoma Virto 
apylinkėse; ir daugiau ten niekuomet nebesugrįžo. Ir jis taip pat, jos 
tėvas, pamiršo mergaitę Elsą. 


Mergaitės ieškojo keturias dienas. Nepailsdami, su beviltiška 
ramybe, kruopščiai šukavo artimiausius laukus, kalną; iš Duino at- 
vežė bombą, norėdami išvalyti šulinius, ir iš kanalų išsiurbė vandenį, 
palikdami sudrumstus ir nešvarius vandenis. Kelis kilometrus išmaišė 
išilgai traukinių bėgių ir išknaisiojo krūmynus bei žolynus. 

Visas kaimas nustojo gyventi, kol vyrai vaikščiojo su šviestuvais ir 
peiliais, vedami Estebano ir jo sūnų, Migelio ir Karloso, dieną ir naktį, 
o moterys pasikeisdamos būdavo šalia Antonijos, kuri nuolatos būdavo 
arba lovoje, arba sėdėdavo kėdėje; viena iš jų visuomet kalbėdavosi 
su ja, arba tiksliau jos klausydavosi, o kitos visur šniukštinėdavo, 
pasiteisindamos, kad nori padėti namuose. 
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— Ar kas nors jau žinoma? Ką nors surado? 

Jai duodavo anyžinės degtinės bei šalto vandens ir šnekėdavo 
tylutėliu balsu. O darbas kepykloje vyko beveik be perstojo, nepaisant, 
kad šeimininkės nebuvo, o ir Cezaris buvo išėjęs su vyrais į paieškas, 
nes auklė buvo visiškai perėmusi darbus, puikiai suprasdama, kad 
jeigu darbas nevyks ir kepykloje, tai tik dar labiau padidins šeimos 
bėdas. 

— Aš čia nereikalinga, - pasakė ji toje moterų maišalynėje, ir 
tiesiog pasišalino. - Jeigu kas nors paaiškės, ateikite į dirbtuves man 
pranešti. 

Jau daugelį metų iš namų nebuvo dingęs nė vienas vaikas, nei iš 
Virto, nei iš gretimų kaimų. Prieš penkiolika metų vienas leisgyvis 
vaikas buvo rastas nuskendęs šulinyje, bet pikti liežuviai kaltino 
vaiko motiną, kuri pati galėjo jį ten įstumti. O dar anksčiau, kai pati 
Antonija buvo vaikas ir į kaimą atvažiuodavo tiktai atostogauti, po visą 
apylinkę pasklido išgąstis, nes keli vaikai staiga mirė ir buvo kalbama, 
kad tas negandas į kaimą atnešė šarlatanas, pardavinėjantis iš mažų 
vaikų išspaustus taukus, kurie neva turėjo stebuklingai pagydyti ir 
panaikinti užkerėjimus. 

Antonija buvo tikra, kad jos mergaitės neištiko panaši dalia, o kad 
ji buvo apgrobta ir atiduota kitiems tėvams. Ji daugelį kartų panašias 
istorijas skaitė savo romanuose; ji įsivaizdavo išsigandusią Elsitą 
baltos ir paauksuotos vilos balkone, kur jos laukė visa armija tarnų 
ir nuostabus kambarys su rausvomis užuolaidomis bei kilimėliais. 
Elsa buvo labai miela mergaitė, gelsvais plaukais, dar gelsvesniais 
nei iš tikrųjų, nes nuolatos juos perplaudavo ramunėlių nuoviru ir 
džiovindavo saulėje. Jos akys buvo didžiulės, tikriausiai melsvos, 
rankutės mažos, o kojos liesos. 

— Nuostabi mergytė, paukštelis... 

Niekam, kas tik ją sutikdavo, nešaudavo į galvą duoti jai darbo; Elsa 
buvo tyli bei rami ir visi buvo įsitikinę, kad ji nepabėgo, norėdama 
paišdykauti. 


— O tos, kurių ieškoma blogos reputacijos namams, - sakydavo, 
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net negalėdama pagalvoti apie tokį savo dukters likimą, - juk jos 
vyresnės, tiesa? Jos jau turėtų būti bent dvylikos ar trylikos metų. 

Ir likdavo tiktai nelaimingo atsitikimo galimybė, kad jai apsvaigo 
galva ar kad išsisuko koją ir paliko nejudėdama ir nusilpusi kokiame 
nors užkampyje, kuris vis dar nebuvo ištyrinėtas. Arba, kaip viskas 
rodė, kad ją tiesiog pasiėmė kiti tėvai. 

Kaimynės pasikeisdamos ramino motiną ir kartkartėmis vis išei- 
davo į koridorių pasidomėti, ar nėra naujienų, bet buvo sunku paguosti 
Antoniją. Ją taip pat vis girdė atskiesta anyžine degtine - ji jautė jos 
poveikį - kad priverstų ją kalbėti ir miegoti, snausti ir vėl kalbėti. 

— Ji be leidimo nebūtų pabėgusi iš namų. Ak, mano mergaitė, 
mano mergaitė... Ir pas ką galėtų būti mano mergaitė, Dieve mano? 

Ji mieliau manė, kad mergaitę kažkas išsivežė, nei įsivaizdavo, kad 
ji galėtų būti sužeista ir miršta iš bado kokiame nors kalno užkampyje. 
Ji buvo vangi ir menkai valgė, ir labai sunkiai ištverdavo šaltį. Maža 
princesė. Ir nors niekada jos daugiau nebepamatytų, verkdama 
sakydavo, kad geriau manys, kad ja kas nors gerai rūpinasi. 


Tačiau nepaisant visko, Karlosas meldėsi, kad tik jie ją surastų, 
nors ir mirusią: tris dienas mindė krūmokšnius ir iki juosmens buvo 
įžengęs į drumstus kanalų vandenis, o jo nugarą bei kaklą kaustė 
įtampa ir skausmas. Jų klausinėjo, jo brolio ir jo paties, kur su mažąją 
vaikščiodavo, apie jų slaptas vietas ir uolas, kurias tik jie vieni pažino- 
jo. Jis vos galėjo pratarti žodį, todėl Migelis atsakinėjo ramiu balsu: 

— Mes beveik nevaikščiodavome į kalną, o be to, Elsita niekuomet 
ten su mumis neidavo. Ji labai mažutė ir greitai pavargsta. Ir jeigu 
dabar ji išėjo į kalną, tai greičiausiai pasimetė. Elsa nežino, kaip 
sugrįžti atgal, ir klaidžioja pasimetusi. 

Už jo nugaros vyrai su šviestuvais formavo pasimetusių tamsoje 
žiburių vorelę. 

Policininkai dar kartą pakartojo tuos pačius klausimus ir šiek tiek 
pasistūmėjo su savo paieškomis. Vienas iš eilinių palydėjo Karlosą iki 
kaimo, palaukė, kol jis nusiprausė ir persirengė drabužius, kartu su 
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juo užvalgė krosnyje keptos mėsos, duonos ir sūrio bei pienu balintos 
sriubos. 

— Kodėl tau nepasilikus namie ir nenumigus kelias valandas? — 
pasiūlė su stebinančiu meilumu. — Pasilik su savo motina. O tavo 
sesers paieškos vyresnieji. Tu ir taip be perstojo ieškojai tris dienas. 

Karlosas, kurio plaukai buvo vis dar šlapi nuo maudynių, įpyko. 

— Aš jau nebesu pienburnis vaikiščias. Galų gale juk ne aš 
pradanginau Elsitą.. 

Jis staiga pasijuto šiek tiek susigėdęs, pakėlęs balsą priešais vyrą su 
uniforma, ir daugiau nieko nebepasakė. Nuleido galvą ir, kol maišė 
sriuboje pieną ir cukrų, pasiprašė, kad jam leistų ir toliau ieškoti 
sesers. 

— Bent šią naktį... tiktai šią naktį, o rytoj pasiliksiu su savo motina. 

Sargybinis užgesino savo rūkytą cigaretę, liūdnai nusišypsojo, 
linksėdamas galva ir sugrįžo pas kitus vyrus. Jau temo ir sutemose bei 
užsižiebiant pirmiesiems žibintams, jis pamatė Migelį, kuris tylus ir 
išbalęs buvo šalia tėvo, ir Cezarį, tokį sunerimusį, lyg jis priklausytų 
šeimos nariams, beieškantiems pakraščiuose ir atšlaitėse. 


Atėjus vidurnakčiui Karlosas pradingo. 


Tai neužtruko labai ilgai, vos vieną valandą, bet vyrai ir policininkai 
pajuto likusių šeimos narių nuotaikos pasikeitimą. Piktas ir atšiaurus 
sargybinis, kuris visai neseniai atvedė jį vėl į paieškos teritoriją, davė 
naujos paieškos nurodymus ir jautėsi skęstantis nerimo jūroje. Tėvas 
suklupo ant akmens ir ėmė visas drebėti. Niekas nenorėjo eiti į 
kaimelį ir pranešti naujienų vargšei Antonijai. Migelis buvo pernelyg 
santūrus, kad parodytų savo skausmą ir pernelyg jaunas, kad suprastų 
visą padėties sudėtingumą, regis, net nepajuto, kad aplinkybės 
pasikeitė, ir toliau su paraudusiomis ir į žemę nuleistomis akimis 
nenuilsdamas tęsė paiešką. 

— Kurio iš dviejų ieškosime dabar? — paklausė taip, lyg jo veide 
nebūtų atsiradę nuovargio žymių. 
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Jie visi beveik nejudėjo, kol rasa krito ant jų apsiaustų, gaubian- 
čių pečius, ir visi vienu metu galvojo, koks absurdiškas yra gyve- 
nimas. Ir tuomet, kai dangus ėmė šviesėti, išgirdo žingsnius ir 
tada visi vyrai sukilo ant kojų, kad geriau pamatytų tą, kuris dabar 
artinosi. Tai buvo Karlosas ir, kai artinosi, jo akyse atsispindėjo 
pamišimo ženklai. 

Palengvėjimas, kuris apėmė juos visus jam sugrįžus, reiškė visų 
paieškų pabaigą. Išaušus ketvirtos dienos paieškoms Estebanas 
pasidavė. 

— Eikime į kaimą. Aš atgavau prarastą vieną vaiką... ir man 
daugiau niekas neberūpi. | 

— Aš prisiartinau prie atšlaitės dar vieną kartą, — paaiškino 
Karlosas, susinervinęs dėl rūpesčių, kuriuos buvo sukėlęs, - Nuo ten 
galima pamatyti visą Virtą ir kalno papėdę. Man pasirodė, kad kažką 
ten mačiau. 

— Ir ar ten kas nors buvo? - paklausė Migelis. 

Atsakymo laukti nereikėjo - Karoso išraiška viską pasakė. 

— Ne. 

— Dabar jau nebesvarbu, - pasakė tėvas ir paskui dar pakartojo: — 
Dabar jau nebesvarbu. 

Nukeliavo iki kaimo, apkabino motiną, dabar jau visiškai apgir- 
tusią, ir išgąsdino gerus du tuzinus moterų, kurios pabėgo iš namų 
kaip pulkas pabaidytų paukščių. 

Policininkai ir kai kurie vyrai dar kelias valandas klaidžiojo po 
apylinkes. O paskui vienu ypu sargybinis prisiartino prie namų, 
atidavė visas ataskaitas ir visi kartu išėjo. O po kelių dienų Antonija 
pakilo iš lovos ir vėl ėmėsi darbo kepykloje. Ir Cezaris liko ten, išbalęs 
ir sustingęs. Jis kiekvieną akimirką tikėjosi pamatyti ją įbėgančią pro 
duris. | 

— Pažaiskime valandėlę, Cezari... Ar jau pabaigei darbus? 

Antonija norėjo būti stipri, bet kartais tiesiog išskysdavo ir 
labai norėjo, kad jos mergaitė vėl atsirastų, gyva ar mirusi, bet kad 
kažkaip būtų galima užbaigti tą agoniją. 
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— Tai ne gyvenimas. Tai tikrai nėra gyvenimas. Kodėl aš skųsda- 
vausi anksčiau, Dieve mano, jeigu buvome laimingi, jeigu visi bu- 
vome kartu ir jeigu mums nieko netrūko? 

O Karlosas, nepaisant visko, meldėsi, kad Elsa atsirastų, kad 
normalus gyvenimas vėl juos apgaubtų kaip šiltas apsiaustas ir kad 
pagaliau jų namus apleistų tas nerimastingas nakties paieškų pojūtis, 
motinos verksmas ir užsitęsusi tėvo kančia. 

Kitą dieną, po to, kai buvo nutrauktos paieškos, kol tėvai vis dar 
miegojo, o virš kaimo nusidriekė tragedijos šleifas, jis žadino savo 
brolį tol, kol šis nubudo, ir privertė jį atsikelti. 

— Laikyk, - pasakė jis ir ištiesė skutimosi peiliuką, - turime 
prisiekti. 

Migelis įsipjovė nykštį ir spaudė pirštą tol, kol ištryško keli kraujo 
lašai. Karlosas jam ištiesė stiklinę vandens ir abudu sumerkė ten savo 
įpjautus pirštus. Kraujas tik vos vos nudažė vandenį. 

- Prisiekime, kad niekada nepamiršime Elsos, - pasakė Karlosas ir, 
aukštai iškėlęs taurę, išgėrė gurkšnį vandens. 

O paskui ištiesė stiklą broliui. 

— Niekada nepamiršime Elsos. 

Jis taip pat atsigėrė. O likusį vandenį išpylė ant gėlių, kurias jų 
motina augino ant palangių. 

— Privalėjai ją prižiūrėti, - pasakė Karlosas ir vėl atsigulė į lovą. 

— O tu visuomet ją prižiūrėdavai, kai būdavo tavo eilė? — atsakė 
vyresnėlis. | 

Karlosas nieko neatsakė ir už-sienos girdėjo, kaip verkia jo motina. 
Po kelių akimirkų iš ramaus kvėpavimo suprato, kad Migelis vėl 
užmigo. Jis ilgus metus po to vis sapnuodavo tą naktį, kai su nerimu 
sutemose bergždžiai buvo ieškoma Elsos, jo nuolatos verkiančią 
motiną, kalbančią tuo balsu, kuris būdavo tik apgirtus. 

Sulaužė pažadą neužmiršti savo sesutės ir padarė tai anksčiau nei 
patys susivokė, bet niekuomet nepamiršo, kad tą dieną, kai pradingo, 
būtent Migeliui buvo pavesta ja rūpintis. 

O ant kalno liko, tarsi mažiausias įmanomas pėdsakas, ant žemės 
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nukritęs raištelis: tai buvo virvelė, kuria Elsa pasirišdavo kojas, kaip 
tai senovėje darydavo princesės. 


Nuo to nutikimo praėjo keturiasdešimt penkeri metai. Didžioji 
mergaitės ieškojusių žmonių dalis jau buvo mirusi. Antonija ilsėjosi 
ramybėje, mielas sargybinis, kuris rūkė, kol Karlosas valgė vakarienę, 
juos taip pat jau buvo palikęs. Vaikai užaugo, paliko Virtą, iškeliavo 
net toliau už Duino, susituokė. Gimė abidvi Elsos. Naujienų 
mažėjo, o ryšiai, net ir patys tvirčiausi, pamažu, labai pamažu, lyg ir 
nenoromis, susilpnėjo. 

Net oras pasikeitė: lietaus trūko, kanalai išdžiuvo ir per kelerius 
metus ta pati sausra, kuri nuvargino Duiną, pribloškė ir Virtą. 
Dabar ten tebegyveno tiktai senoliai ir keli jaunuoliai, kurie taip 
pat pamažu traukėsi į miestą, nes butai kaimelyje buvo pigesni, o 
susisiekimas su miestu buvo geras. Savaitgaliais sueidavo kai kurios 
vidutinio amžiaus poros. Kepykla ir toliau buvo toje pačioje vietoje, 
įsikūrusi tame pačiame aikštės kampe, apgaubta medžių, su ta pačia 
liepsninga vitrina, tuo pačiu paauksuotu užrašu tamsiai mėlyname 
fone. Taip, lyg niekas nebūtų nutikę. Taip, lyg ta devynerių metų 
Elsa, kuri vieną pavakarę paliko Virtą, ir ta dailininkė Elsa, kuri po 
keturiasdešimt penkerių metų paliko Desreiną, kad apsigyventų 
Duine, būtų buvusi ta pati Elsa. 


Didžioji Elsa buvo ta, kuri pabėgo iš Desreino, pinigų miesto, 
labiausiai į pietus nutolusio miesto, miesto prie jūros, apgaubto 
nesibaigiančio ir švelnaus debesų šleito, su silpnu, bet sunkiai 
išvengiamu lietumi. Iš miesto, kuris buvo sukurtas iš daugybės 
voratinklių. 


Bet buvo nutikę dar daugybė dalykų, pernelyg daug melo, per- 
nelyg daug nepapasakotų istorijų, užslėptų ir nuodingų žodžių, 
kurie buvo kartojami kartą ir dar kartą taip, lyg jie būtų tik žodžiai. 
Todėl galėjo pasirodyti, kad laikas kartojasi. Kaip kartojosi vardai 
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didžioji Elsa, mažoji Elsa, mergaitė Elsa, Antonijus, Antonija), tai 
J J £ J J 
pat kartojosi ir veiksmai, pabėgimai. Kartojosi ir žodžiai. Istorijos. 


Ir nors visa tai jau buvo užmarštyje, Antonija vos po vestuvių dar 
kartą pakartojo, žodžius, labai panašius į tuos, kuriuos buvo sakiusi 
Rosa: man nelieka nieko kito... jeigu visa tai nesuklestės, mano vaikai 
ir aš mirsime badu... neturime pinigų, neturime draugų... kam mes visa 
tai parduosime, kas iš mūsų pirks tai, ką mes siūlome? 

O jis, pats to neprisimindamas, atsakė kažką panašaus: 

— Žmonės pirks tai, ką mes pasiūlysime. Kaip visuomet. 

Jis nesuprato Antonijos nevilties, o jos verksmingos kalbos jį 
nervino. Antonijos motina buvo neseniai mirusi ir su saliamoniška 
išmintimi ji buvo padalinusi savo turtą: butą ir pensioną Duine - jos 
broliui, namą Virte kartu su kepykla - Antonijai, o pinigus, nors ir 
nelabai didelius - jiedviem nelygiomis dalimis. Didžiausia dalis, kaip 
ir reikėjo tikėtis, atiteko jos broliui. 

- Jie visą laiką mokėjo nukreipti motiną reikiama jiems kryptimi... 
mano brolis ir mano brolienė, abudu. Egoistai, pikti žmonės, kurie 
visą laiką rūpinasi tiktai savimi. 

— Pasistenk su jais sutarti, — patarė jai Estebanas. 

Tačiau abstulbusi Antonija pasiūlė atsisakyti pinigų, jei jie 
apsikeis turto dalimis, ir nors brolis lyg ir buvo linkęs sutikti, įsikišusi 
brolienė nė nesvarstydama sužlugdė šį planą. Pensionas Duine veikė 
kuo puikiausiai, o Antonijai teko labiau moteriai tinkamas verslas 
ir, be to, lygiai tokios pat nuomonės, palaikydama savo vyrą, buvo ir 
brolienė, kuri be viso kito visai netroško pasinerti į vergišką kepyklos 
rutiną. Jis buvo patenkintas, kad jie išsiunčia Antoniją į kaimą 
ir taip gali sumažinti jos pasipūtimą; brolienė, žiurkiškos veido 
išraiškos moteris, nemokėjo slėpti savo paniekos, tačiau dabar išaušo 
jos valanda: šitaip Antonija buvo parklupdyta, brolienė perėmė 
pensioną ir įsikibo į testamentą kaip žvėris į savo grobį. 

— Kokia jiems iš to nauda? Jie visa tai daro vien blogos valios 
vedami. O kur dėsimės mes su dviem mažais vaikais? 
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— Nagi, nusiramink. Negalima pernelyg daug tikėtis iš to, kas 
mums nepriklauso, todėl turime būti dėkingi ir rūpintis tuo, ką mums 
davė likimas. 

Estebanas, kuriam buvo svetimas Antonijos šeimos spindesys ir 
kuris visiškai nebijojo jokio darbo, buvo labai patenkintas tuo, kaip 
pakrypo reikalai. Jiems buvo paliktas gerai organizuotas verslas — 
saulėti namai, žvelgiantys į kalną. O be viso kito, jie turėjo auklę, 
kuri gimus Karlosui ir Migeliui, nustojo savo jaunos tarnaitės pareigų 
ir ėmėsi naujų. Žinoma, apie jos likimą nieko nebuvo pasakyta 
testamente, bet ji be jokių abejonių pasirinko Virto kepyklą. 

Brolis ir jo žmona neturėjo vaikų nei užmačių jų turėti ir ji pamanė, 
kad ji geriau pasitarnausianti jaunajai panelei. Estebanas gerbė tą 
švelnią ir viskam pasiryžusią jauną mergaitę ir tiktai jos padedamas 
pasijuto visiškai patenkintas savo gyvenimu. Antonija nusišluostė 
ašaras; ją šiek tiek guodė sprendimas, kurį buvo priėmusi brolienė ir 
kuris, laikui bėgant, turėjo pasimiršti, todėl su užgimstančia viltimi 
susikrovė daiktus, šiltai aprengė vaikus, nes keliaujant traukiniu gali 
būti visaip, ir iškeliavo į Virtą. 


Auklė Virte užmezgė tokius tvirtus ryšius, kad po kurio laiko visi 
aplinkiniai ir ji pati ėmė jaustis tikresne vietine gyventoja nei kai kurie 
gimę tame kaime. Ji atidavė jam viską, ką tiktai galėjo atiduoti: karštą 
atsidavimą, savo darbą ir meilę. Ji nemokėjo mylėti kitaip. Iš Antonijos 
ir jos motinos ji išmoko dvasios stiprybės, to išdidumo, kuris pasklis- 
davo aplinkui kaip stingdantis šaltis. Ji taip pat neprisimindavo tų 
praėjusių karo metų, tų metų, kai buvo mergaitė ir jos šeimos pinigų 
užteko, kad būtų galima išlaikyti kelis namus ir vasarnamius prie jūros. 
Ištraukta iš miesto kaip stovi, todėl vienintelis dalykas, kuriuo ji iš tiesų 
didžiavosi, buvo tai, kad ji buvo iš Virto. Estebano ir Antonijos vaikai 
galėjo emigruoti ar net paskęsti didžiausiuose varguose, bet auklei 
tikrasis grynakraujiškumas reiškė priklausymą Virtui, o tarp kaimo 
kilmingųjų jos ponai, jos šeima, buvo patys kilmingiausi. Jie turėjo 
žymę, antspaudą ant kaktos, prieš kurį nieko nebuvo galima padaryti. 
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Ji visą laiką gyveno ir dirbo su jais. Neištekėjo. Ir kai jau buvo 
vyresnio amžiaus, atsirado saulėlydžio romanas su vyresniu už ją vyru, 
mediku. Jis buvo Iš Virto, žinoma; bet to vyro vaikai pasipriešino 
tokiam tėvo Alirtui. | 

- Ji nori tiktai tavo pinigų, - jie perspėjo tėvą. - Argi nematai, kad 
ji tiktai tavo pinigų nori? 

O senasis medikas net nekrūptelėdamas tiesiog pasitaisydavo 
kaklaraištį. 

— Jokia čia naujiena, - atsakydavo. - O kažin kodėl jūs mane 
mylite? 

Auklę pasiekusios tokios kalbos sužeidė giliau nei pati meilė. Jai, 
reikia pripažinti, mediko turtai nebuvo tokie jau nesvarbūs, tačiau tai 
nebuvo jos tikslas. Auklė buvo pasiekusi tam tikrą kultūros lygį ir jai 
tiesiog patiko kalbėtis su senoliu apie tuos dalykus, kuriuos jie abu 
patyrė per gyvenimą. Ji galvojo, kad galės tiesiog juo rūpintis ir kad 
jiedu gražiai vienas su kitu sutars. Be to, be tos atšiaurios jos kaukės, 
ji taip pat buvo švelni, todėl leido, kad ją įveiktų galantiškos mediko 
manieros. 

Todėl jai buvo gan sunku nutraukti visai neseniai užsimezgusius 
ryšius. 

— Manau, kad bus geriau, jeigu daugiau nebesimatysime. 

- Bet... kodėl? - klausinėjo medikas, nustebęs, gražiai pasipuošęs 
jų susitikimui, kaklaraištį persismeigęs puikiu smeigtuku su perlu. | 

Ir auklė negalėjo susilaikyti paskutinį kartą nepareiškusi savo 
nepasitenkinimo. 

— Pats suprasi, kodėl, pats suprasi, ką papasakojai ir ką žmonės 
aplinkui šneka. Ir nebesistenk su manim daugiau susitikti. 

Ji gerai išmanė moralinius kaimo principus, prie kurių kūrimo 
pati buvo nemažai prisidėjusi, todėl užsidarė namuose; išeidavo tik- 
tai sekmadienio aštuntos valandos mišioms. Kelis mėnesius senasis 
medikas keldavosi su aušra, kad ją susitiktų ir pagal senus papročius 
pašlakstytų jos pirštus švęstu vandeniu, bet auklė praeidavo pro šalį 
arogantiška, kaip tikra princesė, ir palikdavo jį sėdinti ant galinio 
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suolelio, nuo kurio jis nepakildavo, kol pamatydavo ją išeinančią iš 
bažnyčios. Kai senolis numirė, ji nedalyvavo laidotuvėse, bet po kelių 
savaičių užsakė už jo sielą dvejas mišias. Pyktis kaupėsi jos viduje kaip 
vynas statinėse ir vis labiau graužė būnant tarp kaimelio namų. 

O paskui visą tai pasibaigė ir jie sugrįžo į Duiną. Ir mieste ji menkai 
teprisiminė visus tuos dalykus. Ponas Estebanas puikiai tvarkėsi 
pats vienas, o jai liko daug laisvo laiko: ji mintinai pažinojo visas 
galanterijos bei medžiagų parduotuves ir valandų valandas leisdavo 
prie siuvinių: susikurpdavo naują apsiaustą arba pasitaisydavo sijoną, 
jau šiek tiek nunešiotą. 

Ji buvo koketė. Kas penkiolika dienų apsilankydavo kvartalo 
kirpykloje ir dažydavo plaukus kas kartą vis kita spalva. Prieš įeidama 
labai kruopščiai nužvelgdavo save veidrodyje, o paskui - prieš 
išeidama, nes visuomet pasitikėdavo tiktai natūraliu apšvietimu ir 
liepdavo naudoti tiktai pačius stipriausius dažus, kurie dažytų nuo pat 
šaknų. Kirpyklos klientės ir pačios kirpėjos ją laikė pačia didžiausia 
ponia, kokia tik galėjo būti, o ji niekuomet jų nepataisydavo; ji buvo 
pasimokiusi iš istorijos su mediku ir būtų galėjusi nužudyti tą, kuris 
būtų bent užsiminęs, kad tarp jos ir pono Estebano galėtų būti 
nešvarūs ryšiai. Todėl stebėjo apylinkių moteris iš po sidabrinio 
kirpyklos gaubto ir, matydama jas šlapiais plaukais kaip liūdnas 
vištas, šypsodavosi ir kudakavimą palikdavo kitoms. 


Kai jie visi atvyko (Estebanas, Antonija su Migeliu už rankos, 
auklė su Karlosu ant rankų), Virtas jau nebebuvo toks kaimas, koks 
buvo anksčiau. Iš senovinių mūrų buvo palikę tiktai rytiniai vartai. 
Bažnyčios relikvijos buvo perkeltos į miesto vienuolyną. Virte visi 
vertėsi žemdirbyste ir augino kelis gyvulius. Po kaitria rugpjūčio 
saule liepsnojo raudona žemė, o namuose be atvangos virė puodai, 
be jokio šešėlio ar paguodos iš tolumoje matomų kalnų. Upė tekėjo 
visais kanalais. Prasidėjus pavasariui, kai gervės kartais vis nutūpdavo 
ant sugriautos miesto sienos mūrų, visi darbininkai stebėdami dangų 
linguodavo galvas. 
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— Vanduo vėluoja... vanduo vėluoja. 

Lietaus niekuomet nebūdavo gana, o kai prapliupdavo lyti, 
pasidarydavo baisu dėl jo jėgos. Todėl kanalai visuomet būdavo 
prižiūrimi ir valomi su didžiule meile, nes niekuomet negalėdavai 
žinoti, kada pratrūks dangus. 

Kai buvo nutiestas geležinkelis, vyrai pastatė aptvarus, kurie buvo 
deginami krosnyse, kol pasidarė panašūs į degintą molį, ir už kurių 
likdavo metalas ir triukšmas. Žaliai nudažyta stotis buvo už kaimelio 
ribų. Ji buvo papuošta labai gerai matomomis juostomis ir pažymėta 
baltai raudonais stulpeliais, kurie paklusniai sukosi vėjyje ir buvo 
panašūs į gigantiškus saldainius, nes Antonija tuo metu jau buvo 
įvaldžiusi saldainių virimo meną ir daugumai vaikų viena didžiausių 
pramogų buvo, sukaupus smulkiųjų, nusipirkti baltai raudonų 
pagaliukų. Zži buvo čiulpinukai. 

Pavasarį prie traukinio bėgių sužydėdavo pavienės gėlytės, 
geltonos ir labai kvapnios, ir šiek tiek didesnės raudonos, kurias 
nuskynus rankos išsitepdavo į pieną panašiu kenksmingu skysčiu. 
Jeigu mokėdavai ieškoti, tarp bėgių galėdavai surasti daugybę 
dalykų: beveik naujas nosines, monetas, kurias keleiviai išmesdavo 
užmindami norus, nudrengtus batus ir spalvotus skudurus. Kai 
Migelis duodavo ženklą Karlosui ir jie patraukdavo prie bėgių, abu 
žinodavo, kad tai - didelio nuorykio pradžia. 

— Nori, kad pasiimčiau naują peiliuką? 

— Gerai. 

Virtuvėje pasiprašydavo pavakarių ir labai tyliai išslinkdavo į stotį. 

— Kad tik Elsita nesužinotų. 

— Ne, ji miega. 

Jeigu sesutė sekdavo jiems iš paskos, jie stengdavosi jos atsikratyti; 
ji buvo labai maža, todėl tik trukdytų jiems. 


Pirmą ir paskutinį kartą didžioji Elsa matė Virtą tuomet, kai 


keliavo su tėvu, kuris nusprendė keliauti į Virtą apimtas staigaus 
nostalgiško entuziazmo, tuomet, tą vienintelį kartą, grįždama į 
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Duiną, ji ant bėgių surado monetą. Paslėpė ją piniginėje. O likusio 
kaimo net neprisiminė. Plytiniai namai, baltos ir žalios durys, 
plytomis grįsta aikštė, kuri saulei šviečiant priminė krosnį. 

Keli seni vyrai tiesė rankas jos tėvui. 

— Sužinojome, kad turi verslą. 

— Taip, baldų parduotuvę. 

— Tavo tėvas tau galėtų daug padėti... Kiek laiko jau nebuvai čia 
užsukęs? Negerai taip... čia liko tavo šaknys. 

— Ką čia kalbi, žmogau? — pertraukė labai energingai jį kitas vy- 
ras. - Jaunystei nereikia jokių šaknų. Leisk jam pažinti pasaulį. Jis dar 
turės laiko sugrįžti. 

O kitas vyras, kuris nebuvo padavęs rankos, šypsojosi ir linksėjo 
galva. 

- Ir kaip vadinasi ta tavo kepykla, sūnau? 

Jiems netilpo galvoje, kad pono Estebano sūnus galėtų užsiimti 
kažkuo kitu nei kepykla. Prie bėgių tos pačios gėlės svyravo pučiamos 
kitų vėjų ir žymėjo kelią pirmyn, kaip nepakeičiamos ir apgaulingos 
žymės. Taip baigėsi tas apsilankymas. Didžioji Elsa įlipo į automobilį 
su moneta kišenėje, o jos tėvas vairavo iki pat Desreino. Buvo tylus, 
labai susikaupęs, o senoliai ir toliau nejudėdami stovėjo po saule ir 
laukė to, kas niekada neateis. 


Nepaisant ašarų dėl testamento, Antonija buvo labai ryžtinga 
moteris. Karas ir iš jos atėmė teisę turėti aukštuomenės panelėms 
būdingus įgeidžius ir supažindino ją su šaltu apskaičiavimu, kuris 
atsijojo jos netikras draugužes ir jaunikius bei supažindino su vargšų 
gyvenimu ir privertė ją jokiu būdu neprarasti aukštos klasės, laikantis 
mados vėjų. Jai gyvenimas pavyko geriau nei daugeliui: ji ištekėjo, 
niekas išjos nepavogė to, kas jai priklausė (nors klausimas dėl brolienės 
visuomet liko atviras), ir, kai vaikai suaugo, jie visą laiką turėjo stogą 
virš galvos ir darbą. Kepykla buvo višta, dedanti auksinius kiaušinius. 

- Jeigu aš sustosiu, viskas sustos, - galvodavo ji. - Jie, mano vargše- 
liai, priklauso nuo mangs. 
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Ir dabar, kai jau buvo įpratusi anksti keltis bei susitaikė su minti- 
mi, kad bus duonos pardavėja, iki visiškos laimės jai tetrūko dukterų. 
Ar bent jau iki laimės idėjos, kurią ji buvo susikūrusi prieš daugybę 
metų. 


Tai buvo svajojimo atmerktomis akimis metas. Metas skaityti 
eilėraščius moterims skirtuose žurnaluose, kurie nurodydavo, kaip 
reikia paruošti nuotakos kraitį ir pasakodavo apie karalienės vizitus 
į ligoninę bei apie sukneles, visuomet puikiai išlygintas, visuomet 
parištas kaspinais, panašias į princesių. Antonija prisitraukdavo 
žurnalus arčiau ir sąsiuviniuose kopijuodavo modelius, bent jau 
tuomet, kai nuotraukose nesimatydavo visų detalių, kurias galėtų 
turėti tikri drabužėliai. Metas, kai buvo krikštijamos dar negimusios 
jos dukterys, jų bus trys, kaip princesės, su vardais iš romanų: Elsa, 
Astrida, Viktorija. 

Ji neketino turėti sūnų. Berniukai nebūna meilūs ir niekuomet 
nepasilieka su motina. Be to, kaip ji juos rengtų? Ji pažinojo nedaug 
vyrų, o ir tie, kuriuos buvo mačiusi, nelabai ją domino. Vieną dieną 
pasirodysiąs ponaitis ir, net nepažvelgęs į Antoniją, išsirinks būtent 
ją. Kartais ji galvodavo, kad tai galėtų būti išsiblaškęs poetas su 
išsitaršiusia šukuosena ir gerai prižiūrėta barzdele, lygiai toks, koks 
labiausiai patiktų jos draugėms. Arba karininkas. Tie, iš laivyno, buvo 
jos mėgstamiausi, nes jų baltai auksinė uniforma gražiai spindėdavo 
vasaros pasivaikščiojimų metu. O kai vaizduotė pasidarydavo itin 
laki, ji įsivaizduodavo užsienio. grafą. Ir kodėl gi ne? Vienai iš jos 
motinos draugių tai pasisekė. Tiesa, tai buvo visai kiti laikai ir, jeigu 
dabar Duine pasirodytų užsienio grafas, greičiausiai jis būtų storas ir 
plikas ir tikriausiai būtų puikiai apsirengęs ir tuomet jau visi poetai 
bei karininkai galėtų tylėti nieko nepešę. Bet juk kas gali žinoti. 
Tokie tada buvo metai. 

Buvo metas sugalvoti norus, žvelgiant į mėnulį, metas svajoti 
apie projektus, kurie niekada neišsipildys. Metas laukti ir nesiliauti 
svajojus, kad pagaliau kas nors atvyks. 
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Tas, kuris pasirodė, nebuvo nei grafas, nei poetas, buvo bent kariškis. 
Antonija labai rūpestingai saugojo visus laiškus, kuriuos jie vienas 
kitam rašė per karą. Paskui kelis mėnesius iš jo negavo jokių žinių. Ji 
ir toliau jam rašė, bet giliai viduje baiminosi, kad jį galėjo nužudyti 
paskutinėmis karo dienomis, kai vyrai traukėsi, nesuprasdami, kur 
gyvenimas, o kur pragaras. Antonija nedrįso pagalvoti apie nieką kitą, 
tačiau taip pat niekaip nesugalvojo pasiteisinimo, kad galėtų nueiti į 
būstinę ir pasiteirauti apie jį. Bet kartais prieidavo prie brolio. 

— Ar neturi jokių reikalų kareivinėse, juk neturi, tiesa? 

— Ne. O kodėl klausi ? 

— Šiaip sau... 

Todėl, kai Estebanas sugrįžo, toks pasipuošęs, palyginti su kitais 
vyrais, jo sugrįžimą ji priėmė kaip palaiminimą. Ir ji jau nebebuvo 
karo nuotaka, to labiausiai bijojo, jai jau nebereikėjo ilgėtis mirusio 
jaunikio ar slėptis nuo likusio pasaulio, kad išsiverktų. Jai pasisekė. 
Jai labai apsisekė. Kita vertus, mintis pradėti naują gyvenimą su nauju 
mylimuoju, vienu iš tų vyrų, sugrįžusių po karo, atsiradusių nežinia iš 
kur, jai neatrodė labai viliojanti. 

— Vėliau man papasakosi, kur buvai dingęs. Jeigu tai net ir bus tik 
beprasmės nemigo naktys, kurias buvau priversta dėl tavęs ištverti... 

— O kam tau tai žinoti, moterie? 

— Jeigu tai.būtų kas nors malonaus, būtumei apie tai jau papa- 
sakojęs. 

Estebanas tiesiog gūžtelėjo pečiais. 

— Kuo puikiausiai gali gyventi to nežinodama. 

O paskui gimė Migelis, vėliau Karlosas ir mergaitė Elsa ir atsirado 
daug daugiau dalykų, kuriais Antonijai reikėjo pasirūpinti. Ir Este- 
bano istorija liko nepapasakota. 


Kodėlją pavadino E/sa? Elsa, Elsa, Elsita. Viktorijų po karo atsirado 
pernelyg daug. Viktorijos, Glorijos, Alegrijos ir netgi Patrijos. Estebanas 
griežtai atsisakė pavadinti ją Astrida, per sukastus dantis sutiko ir su 


Elsa. 
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— "Tu išrinkai vardus berniukams, - spyrėsi ji. - Leisk man išrinkti 
bent jau mergaitėms. 

Kaip ir Antonija, Estebanas tikėjo, kad bus dar mergaičių. Bet taip 
nebuvo. Ir abu labai dėl to apgailestavo. Jeigu būtų buvusi Antonijos 
valia, mergaitė būtų pavadinta Pa/mžra, jeigu Estebano - Silvija. 


Taigi visi tie gražūs vardai, kuriuos Antonija užsirašė savo 
sąsiuvinyje, laikui bėgant buvo išdalinti saldumynams. Visa tai nutiko 
atsitiktinai, kai kartą bežiūrint į morengą, padengtą karamele, jai 
staiga šovė mintis. 

- Jis visai kaip Elsita. 

Nes Elsita buvo šviesiaplaukė, bet nepaveldėjo mėlynų tėvo akių 
ir garbanų, ji buvo apvalutė ir saldutė kaip morengas. Todėl ilgai 
nesvarstant atsirado e/sos, o paskui atsirado pyragaičiai iš lengvos 
tešlos ir grietinėlės kremo, kurie buvo pavadintos astridomis, o paskui, 
nepaisant to, kad vardas buvo baisiai nuvalkiotas, atsirado Vžktorijos 
vardo anyžinis tortas. Antonija labai uoliai paraidžiui kopijuodavo 
receptus į savo sąsiuvinį, nes Estebanas visuomet norėjo išlaikyti 
originalų receptą, o paskui, tarsi džiaugdamasi kieno nors gimimu, iš 
savo vardų sąsiuvinio išbraukdavo dar vieną mergaitės vardą. 


Jie pradėjo nuo užkandžiams skirtų kepinėlių ir pyragaičių 
su vaisiais, labai paprastų, kepamų iš paprasčiausios tešlos. Savo 
namuose, dar būdama netekėjusi, ji išmoko gaminti saldumynus ir, 
kai pastebėjo, kad ateinantys žmonės prašo tešlainių pavakariams 
ir spurgų pusryčiams, abu su Estebanu lėtai atsisėdo ir ėmė pamažu 
viską skaičiuoti. 

— Ir kas norės pirkti saldumynus, kai žmonės neturi pinigų pa- 
prasčiausiems dalykams? 

Estebanas prisimerkė. 

- Žmonės taip sutverti. Jie vis tiek pirks kepinius, nors jiems ir 
neliks pinigų tam, kas iš tikrųjų svarbu. 

Kepykla buvo didžiulė ir žmonės jiems pavydėjo tos vietos; ji 
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užėmė žemutinį gyvenamojo namo aukštą, o langai žvelgė į aikštę. 
Galinėje dalyje su durimis į apleistas gatves buvo dirbtuvės. Su laiku 
ten ėmė važinėti slaptieji furgonėliai, su kuriais Cezaris suko savo 
verslą, o priekinėje dalyje buvo parduodami kepiniai: bandelės, 
duona, batonai, pynutės, pyragaičiai ir kiti gražumynai, kartais ir 
duona su mėsos įdaru bei kepiniai be druskos, sergantiems kepenų 
nepakankamumu. 

Virte buvo dar dvi kepyklos: varginga krosnis, prie kurios anksčiau 
darbavosi penki žmonės, bet juos ištiko blogas likimas, ir kepykla 
Naujojoje gatvėje, kuri priklausė šeimai, nors ir labai tolimai, tačiau 
susijusiai su meru. Estebanas, kuris kritišku žvilgsniu stebėjo verslą 
per atstumą, rezgė planus bei strategijas. 

- Čia kažkas turės nuskęsti, — garsiai mąstė, prislopintu balsu. — 
Visi šitame laive neišsilaikys. 

Su tais, iš kitos kepyklos, iš Naujosios gatvės, nebuvo verta net 
bandyti kalbėtis. Jie iš karto užkirstų tam kelią. Bet tie kiti galbūt jo 
išklausys. Vieną pavakarę apsivilko kostiumą ir su nepasitenkinimu 
stebėjo, kaip ateina mažylis. Tampydamas rankogalius, priėjo prie pat 
duonos krosnies ir, prieš įeidamas, pasibeldė į praviras duris. 

— Atėjau pasikalbėti apie pinigus, — pasakė nustebusiam 
šeimininkui, —- nors siestos metas prastas patarėjas. 

Galbūt dėl siestos letargo, o galbūt dėl jo pasibaisėtinų gražby- 
lysčių kepykla buvo uždaryta, o šeimininkas su mokiniu, kuris jam 
vienas tebuvo likęs, labai gabiu mokiniu, vardu Cezaris, ėmė dirbti 
Estebano kepykloje. 

- Pirmas žingsnis žengtas, - pasakė savo žmonai ir dviems vaikams, 
kurie nuolatos visur kišo nosį. - Namuose sukiojas pernelyg daug 
žmonių... ir vien su duona daug negalėsime konkuruoti. Imsimės 
kepti saldumynus. | 

Šeima gyveno gretimame namelyje su dviem mirtomis prie įėjimo 
ir šešėlio apgaubtu prieangiu. Tai buvo labai gražus namas, su herbu, 
įspaustu išorėje, ir labai įmantriomis arkomis antrame aukšte. O 
virš kepyklos buvo keli kambariai, kuriuos sutvarkė taip, kad juose 
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galėtų gyventi darbininkai. Beveik visiems tai atrodė labai praktiška, 
o Estebano darbuotojai Naujosios gatvės kepyklos konkurentams 
beveik arogantiškai rodė, kad vergiško darbininkų išnaudojimo 
negalima toleruoti. 


Jeigu Antonija ką nors dar ir mylėjo šiame pasaulyje be savo vyro, 
tai buvo kepykla. Toliau buvo duktė, o dar šiek tiek toliau - abudu 
sūnūs. Jeigu kas nors jos būtų paklausęs, ji tai būtų neigusi ir į pirmą 
vietą būtų iškėlusi savo šeimą, bet labai dažnai, vidury nakties, ji 
atsikeldavo ir prieidavo prie lango. Ten matėsi jos konditerijos 
skyrius, kurį ji įrengė priešais kepyklą, su didžiule vitrina, mėlynos 
ir auksinės spalvos, su didžiuliu veidrodžiu priešais įėjimą ir dviem 
marmuriniais staliukais su jų bronzinėmis kojelėmis. Žvelgdavo į savo 
vyrą, koridoriaus pusėn, kur miegodavo vaikai. 

— Meile mano... - murmėdavo ji sau viena. 

O paskui vėl sugrįždavo po antklode. 

Tačiau iki visiškos laimės trūko, kad išsipildytų jos svajonė: ji 
norėjo atsiimti iš dirbtuvių savo erdvę ir įtaisyti priešakinėje dalyje 
dar penkis ar šešis staliukus. Ji norėjo pakabinti įmantriomis arabes- 
komis išmargintą tinklą būtent dabar, kai sugebėjo įtikinti Estebaną 
papuošti stogą gėlėmis bei žolynais. Antonija norėjo būtinai įsigyti 
medžiaginių staltiesių ir stalo įrankių su šeimos inicialais ir visose 
pusėsė įrengti vitrinas, kad saldainiai, įsukti į gėlėtus popieriukus 
ir blizgučius, spindėtų kaip brangenybės languose. O labiausiai 
iš visų dalykų ji norėjo, kad viena iš princesių, apie kurias ji skaitė 
žurnaluose dar būdama vaikas, įeitų į jos konditerijos parduotuvėlę 
ir pasveikintų ją taip, kaip niekas kitas to dar nebuvo daręs. 

Estebanas nebuvo smaližius ir ragaudavo saldumynus tik dėl paties 
darbo pobūdžio arba kad tiesiog išsakytų savo nuomonę. Jis niekuo- 
met nebuvo itin kalbus, tad visuomet ištardavo vos kelis žodžius. 

— Pernelyg saldu, - sakydavo, nors tai galėjo būti rūgštus apelsinas 
ar užkandžiai prie alaus. 

Migelis taip pat labiau mėgo obuolius nei pyragaičius, o jo motina 
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bergždžiai jį bandė pripratinti prie triufelių ir spurgų. Antonija tyliai 
ir nepauliaujamai nerimavo, kad jos vaikai praras susidomėjimą 
kepiniais, kad kas nors kitas perims jų dėmesį ir jos puoselėjamas 
verslas atsidurs svetimose kokio perėjūno rankose, kuris netyčia įkiš 
nosį į jos tarpdurį. Šiokia tokia paguoda Antonijai buvo Karlosas, 
kuris, regis, buvo panašus į ją; jis užlipdavo ant jos kelių ir nuolatos 
prašinėdavo. 

— Dar vieną riestainį, mama. 

Karlosas juos visus apgaudinėjo. Jis slėpė saldumynus po 
akmenimis arba valgė juos tiesiog iš pareigos, nes dar būdamas labai 
mažas jis pastebėjo, kad jų motina skirdavo daugiau meilės jam, jeigu 
jis į ją žvelgdavo pilna burna saldumynų, ir visai nesidrovėdamas tuo 
naudojosi. 

— Dar vieną triufelį, mama. 

Kai Elsita, šviesiaplaukė ir skaisčiaveidė, smaližė iš prigimties, 
vaikščiojanti surištomis kojomis po namus smulkiais žingsniukais, 
atėmė iš jo tą privalumą, jis be jokios graužaties užmiršo sausainius ir 
saldainius. Kaip ir jo tėvas, Karosas buvo mėlynų akių. Kaip ir tėvas 
jis iš pirmo žvilgsnio įkvėpdavo pasitikėjimą ir slėpė gilią, skausmingą 
baimę, kuri degino jam gerklę. 


Riteris spindinčiais šarvais leisdavosi į nesibaigiančias diskusijas 
su abatijos vienuoliais, kad už gerą kainą nupirktų tamsaus, kartaus 
šokolado plytelių, ir sugrįždavo pavargęs ir prastai nusiteikęs, bet 
bandydavotai nuslėpti nuo savo damos iš rūmų su mirtomis. Berniukai 
vaipydavosi priešais lėkštes su desertu ir iš nepasitenkinimo po stalu 
maskatuodavo kojomis. O mergaitė, nors ir labai miela, kentėdavo 
nuo staigių pilvo skausmų ir nuolatos verkdavo, o pati auklė bei 
kepyklos darbuotojai nežiūrėjo į šeimininkę su reikiama pagarba, 
kokios ji pati norėjo. Dama, pasakų dama Antonija, glostydavo 
pieno ąsočius ir šventųjų kaulus, kuriuos išdėliodavo ant marmurinių 
grindų, kad pašventintų, ir toliau gyvendavo fėjų pasakose. 
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Nebuvo mergaitės Elsos laidotuvių: jos vardas, primirštas 
paminklas, neatsirado kapinėse. Kai mirė Antonija, buvo abejojama, 
ar rašyti du vardus: suaugusios princesės, aprengtos nuotakos rūbais ir 
pavargusia šypsena, ir dingusios panelės, pagrobtos žiauraus drakono. 
Bet tėvas nesutiko purtydamas galvą. 

— Palikime šituos dalykus ramybėje, - sausai nukirto. 

— Ji vis dar gali būti kur nors gyva, - atsargiai pridūrė Migelis. — 
Niekuomet negali būti tikras. 

Karlosas neparodė savo jausmų. Jis žinojo nuo pat pradžių, kad jos 
vardas nebus užrašytas ant paminklo. Kapas slėpė istoriją, kuri nebuvo 
papasakota. Jis taip pat žinojo, kad mergaitės vaiduokliukas klaidžiojo 
labai arti paviršiaus tarp driežiukų ir skruzdėlių, ir krūmokšnių šaknų, 
vos padengtų smėlio sluoksniu. Ir kad atšiaurus vėjas gali ją atkasti ir 
vėl jiems sugrąžinti. Jį gąsdino vien galvojimas apie tai, apie mirties 
trapumą ir mirusiųjų poilsį. Tai buvo ne kas kita, o baimė. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


O mergaitei Elsai, priešingai - baimė buvo raudona ir pulsuojanti, 
tai buvo karštinės ir ligos baimė. Mergaitė bijojo labai nedaugelio 
dalykų. Raupsų arba maro. Ji visiškai nesibaimino mirusiųjų. Nebijojo 
nei dėlių, nei žiurkių, nei sliekų, kuriuos kartais surasdavo po drėgnais 
akmenimis. Nei tamsa, nei aukštis jos nepriversdavo verkti. Jai visiškai 
nebuvo atgrasios kirmėlės ar šliužai, kuriuos jos broliai vis atkakliai 
trypdavo. 

- Palikit juos! - verkdavo. - Palikite! 

Bet broliai jos nesiklausydavo, todėl jeigu Elsita kurį nors jų 
sutikdavo šliaužiantį per kelią, pasiėmusi pagaliuką atsargiai stumdavo, 
kol pasiekdavo kokio nors augalėlio šakelę. Kartą ji pamatė juodą 


kirminą, kuris ramiai sau šliaužė traukinio bėgiais; šviečiant saulei, 
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bėgis tviskėjo tarp geltonų gėlių ir kelias akimirkas vikšras atrodė 
beveik gražus. Jis atsargiai gręžiojo savo galvytę, kol įlindo į dirvą prie 
įkaitusio metalo. 

Jai nebuvo uždrausta artintis prie traukinio bėgių, nes jos tėvams 
net į galvą nebūtų atėję, kad ji galėjo ten žaisti. Ji buvo ne tik paklusni 
ir gerutė, bet tiesiog nesugebėdavo nė trupučio nusėdėti ir, vos mama 
ar auklė nusisukdavo, ji akimirksniu pradingdavo. Kai Elsa būdavo 
ne namuose ar aikštėje, kur visi ją galėdavo gerai matyti, jos broliams 
buvo patikėta ją prižiūrėti; vieną savaitę Migeliui, kitą - Karlosui. O 
Elsita jautėsi šiek tiek pažeminta dėl tokių tūpinėjimų. 

- Bet juk jie nenori su manimi žaisti, - skųsdavosi ji. 

Bet Antonija nesileido sugraudinama. 

— Kaip nors surasite bendrų žaidimų. 

Jai greitai turėjo sueiti devyneri ir ji puikiai mokėjo pasirūpinti 
pati savimi. Ir jau buvo dalykų, kurių jos broliai, berniukai, niekuomet 
nesupras, pavyzdžiui, kad negalėjo būti nieko moteriškiau, kaip 
susirišti kojas. 


Antonija visuomet labai gražiai rengdavo mergaitę: puošdavo 
gražiausiai išlygintomis parauktomis suknelėmis, papuoštomis kaspi- 
nais. O sekmadieniams jai buvo nupirkti lakiniai batukai su gėlytėmis 
ir šiaudinė skrybėlaitė su vyšniomis ant kaspino. Kai suknelės imdavo 
darytis per mažos, ji atlenkdavo jas, pridėdavo porą klosčių ir leisdavo 
nešioti jas kasdien. Ir jeigu rytais surasdavo laiko, sugarbiniuodavo 
mergaitei plaukus, palikdama vietos kaspinams laisvai kristi. 

Šalia kitų ji atrodydavo ypač nedrąsi, nors buvo simpatiška ir mielai 
bendravo, todėl sugebėjo susidraugauti tiktai su Leonora, mokytojų 
dukra. Visos, išskyrus Patriją, į ją žvelgė be pavydo ar blogų minčių, 
bet jos į ją žvelgė kaip į šventąją bažnyčioje arbą kaip į tai, kas iš tiesų 
nėra žmogiškos prigimties. Ji jausdavosi nejaukiai , nes kitos mergaitės 
į mokyklą priešpiečiams atsinešdavo duonos su sviestu, o jai įdėdavo 
sausainių ir pyragaičių. O jos mėgstamos suknelės juosmuo ir kaklas 
buvo išsiuvinėti raudonais paukščiukais. 
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Estebanui visas šitas paradas atrodė beprasmiškas. 

— Pamatysi, prarasi mergaitę dėl visų tų tūpinėjimų. Na, na... Ar 
ji negalėtų vaikščioti apsirengusi kaip visos kitos? Ar ji būtinai turi 
atkreipti į save dėmesį? 

Bet motina ir auklė mažai tekreipė dėmesio į jo pastabas. 

— Ji taip rengiama, nes mes sau galime tai leisti. Jeigu ir kiti galėtų, 
pamatytum, kaip jie stengtųsi mus pažeminti ir kaskart mus pamatę 
puikuotųsi tuo, ką turi. 

Jai buvo nupirktas auksinis medalionas ir rožinio bei žalio plastiko 
karoliukai, auskarai, žiedelis, apyrankės ir net šukos, su kuriomis 
žaisdama galėtų įsivaizduoti esanti čigonė. Ir jai buvo pažadėta, kad 
kai baigs pradinę mokyklą, gaus tikrą laikrodį, paauksuotą, panelėms 
skirtą laikrodį. Todėl Elsita svajodavo apie laikroduką ir, kai niekas 
nematydavo, mokykloje rašalu nusipaišydavo apskritimą su dviem 
rodyklėlėmis ir apvadu per visą riešą. Jis nerodydavo laiko, bet tai 
nebuvo svarbu, nes Elsita dar nepažinojo valandų. 


Ji gimė po dviejų Antonijos persileidimų ir dar vienas laukė ateityje, 
kai Elsitai nebuvo nė vienerių metukų; tą kartą jos motina vos nemirė 
nuo nukraujavimo ir gydytojas griežtai liepė vaikų daugiau neturėti. 

— Turi tris sveikus vaikus. Tau pasisekė daug labiau nei kitoms 
šeimoms. Nori, kad vaikai tokie maži paliktų be motinos? 

Jie susitaikė. Mergaitė, blyški ir gražutė bei labai meili, po dviejų 
atšiaurių ir užsidariusių savo pasaulyje berniukų, atrodė tarsi tikras 
palaiminimas už kažkokius gerus darbus. Nemigo naktimis, kai 
Estebanas ir Antonija nesumerkdavo akių, abu labai ramiai, be jokio 
bruzdesio, planuodavo savo vaikų ateitį. 

Migelis buvo labai imlus. Mokytojas apie Migelį atsiliepdavo tik 
geru žodžiu, vaikui sekėsi viskas, todėl jie ketino jį išsiųsti į Duiną 
mokytis. Bus medikas. 

— Medikas... Norėčiau dar būti gyvas, kad tai pamatyčiau... 

Antonijos šeimoje buvo keli medikai, nemažai pasiekę, kurie karo 
metu mirė arba dingo be žinios. O Karlosas buvo kitoks: karingas, 
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priešiškas, nors su suaugusiais elgdavosi pagarbiai. Verslą buvo 
planuojama palikti jam. Kai bus šiek tiek vyresnis, galbūt kai Migelis 
atsidurs mieste, jį pamažu supažindins su duonos ir saldumynų pa- 
slaptimis. 

- Jeigu kepyklą paliksime jam, jis visuomet turės į ką atsiremti... 

Mažoji... mažoji galės daryti tai, kas tik jai šaus į galvą. Ji buvo dar 
labai naivi. Estebanas manė, kad iš jos būtų gera mokytoja. Sūnus 
medikas ir duktė mokytoja. Ko daugiau galima buvo norėti? 

- Jeigu tiktai aš to sulauksiu... - dūsavo Antonija. 

Ir Estebanas jai pritardavo. 

— Taip... 

— O kodėl negalėtų taip būti? 

— Taip, motin. Bus taip, kaip privalo būti. 

Elsitos kambarys buvo koridoriaus gale, o berniukų — visai šalia 
tėvų. Migelis užmigdavo akimirksniu, be jokių sąžinės graužačių ar ko 
nors, kas trukdytų jo poilsiui. O Karlosas vartydavosi lovoje, kartais 
atsikeldavo ir prikišdavo ausį prie bendros sienos; jis žinojo, kad 
būdavo naktų, kai ir tėvai nemiegodavo, žinojo tėvų planus, žinojo 
apie kepyklos reikalus, žinojo, kad būdavo ir švelnumo akimirkų. 
Sugrįždavo į guolį visas virpėdamas. 

Dienomis stebėdavo kepyklos darbuotojus, stebėdavo Cezarį, visą 
iškaitusį prie krosnies; Cezario rankos būdavo nusėtos nudegimų . Ir 
klausdavo pats savęs, ką blogo bus padaręs, kad jam buvo paskirtas 
toks likimas - minkyti duoną ir kęsti iš krosnies sklindančios ugnies 
karštį, - kol jo brolis, ponas medikas, ir sesuo, panelė mokytoja, 
iškeliaus į miestą ir sugrįš turtingi bei gerbiami. 

Kadangi jis sunkiai miegodavo, kartais užmigdavo mokykloje, 
o mokytojas jam leisdavo miegoti ant suolo. Jis ir taip jau buvo 
nusprendęs, kad Karlosas nėra gabus vaikas, tad buvo netinkamas 
studijoms. Skaityti, rašyti, keturios matematikos taisyklės, gal šiek 
tiek daugiau, žodžiu, tai, ką mokėjo ir didžioji kaimelio gyventojų 
dalis. Visa laimė, kad jis turėjo kepyklą, kaip atramą. Visa laimė, kad 


jo tėvai juo rūpinosi. 


87 


Iš pradžių, kai Elsita pradėjo eiti į mokyklą, auklė prižiūrėdavo, 
kaip ši ruošdavo pamokas, bet vėliau, kai susidraugavo su Leonora, 
mokytojų dukra, to jau nebereikėjo. Pati mokytoja tuo pasirūpindavo. 
Vakarais ji skaitydavo istorijas savo dukrai ir Elsitai ir pasirūpindavo, 
kad jos išmoktų daugiau, nei vaikai mokykloje. Ji apgailestavo, kad 
Leonoros atmintis buvo tokia silpna. 

- Ji noriai mokosi, žinau tai, ir ji labai paklusni... Bet kam svarbu, 
kad ji nori kažką padaryti, bet po akimirkos pamiršta, kam rengėsi? 

Jie buvo pasaulio matę žmonės. Mokytojas, prieš juo tapdamas, 
studijavo seminarijoje, bet pasitraukė prieš pat įšventinimus. Per 
karą tarnavo slaugu karo ligoninėje Duine ir daugelį kartų duodavo 
naudingų patarimų daktarui, tam pačiam, kuris suko ratus apie auklę; 
jo malonus būdas palenkdavo žmones, tačiau jis turėjo ir užslėptų 
tuštybių. 

— Karas, - sakydavo, gurkšnodamas kartu su bičiuliais, — karas 
turi labai daug blogų savybių. Bet turi ir savo gerąją pusę. Nebūčiau 
išmokęs visko, ką moku, niekur kitur. 

Jie persikėlė į Virtą, todėl, kad jo plaučiuose buvo rastos kelios 
žaizdelės, kurios negydomos galėjo peraugti į turberkuliozę. Grynas 
oras, saulė, geras maistas. Jo žmona, kuri panelių kolegijoje mokė 
prancūzų kalbos, baiminosi likti viena, todėl jie viską mieste skubiai 
pardavė ir persikėlė į saulėtas vietas. 

Jis žinojo, kad jam uždrausta rūkyti, ir vengdavo iškalbingų žvilgs- 
nių, kuriuos mesdavo sveiki rūkoriai, netrukus patys užgesindavę 
cigarus. Dėl gero dūmo jis būtų pardavęs net savo dukterį, bet 
susivaldydavo; sveikata buvo sveikata. Savo mokiniams kalbėdavo 
apie higienos svarbą, perdėtai reikliai reikalaudavo gimnazijoje 
plautis rankas. Jis buvo alkoholio ir dezinfekcijos fanatikas. 

- Per karą, - pasakodavo nuščiuvusiems ir išsigandusiems vai- 
kams, - alkoholis daugiau nei vienam žmogui išsaugojo koją ar ranką. 

Jis pasakodavo apie vakcinas, apie piktuosius ir draugiškuosius 
mikrobus, kovojančius žmogaus organizme. 

- Vakcinos susidorojo su tokiomis ligomis, kurios buvo žmonijos 
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rykštė. Maras, raupsai, pasiutligė. Jeigu gyventume kitais laikais, mūsų 
nė pusės čia nebūtų. 

Jis buvo toks iškalbingas, kad pažadino stingdančią Elsitos baimę 
raupsams ir marui. Todėl kiekvieną kartą, kai susirgdavo, likdavo 
lovoje, apsigaubusi mažiausiai trimis apklotais, įsitikinusi, kad šį 
kartą tikrai mirs. 

Be to, mokytojas sekė, kad jo mokiniai būtų gerai susipažinę su 
Šventąja Istorija. Priešingai nei kiti, jis su dėkingumu prisimindavo 
seminarijoje praleistus metus ir mokėjo vaikams papasakoti Biblijos 
istorijas taip, kad šios vaikams atrodytų smagios. Naujojo Testa- 
mento žydai visuomet būdavo didžiulėmis nosimis ir ožio barzdomis, 
ir vaikščiodavo paskui save visuomet skleisdami prakeiksmus, skery- 
čiodamiesi rankomis. O iš Senojo Testamento, priešingai - žydai 
būdavo kupini taurių savybių, turėdavo šimtus vaikų, ožkų bei 
kupranugarių ir tai jau buvo visiškai kita istorija. 

Jo namuose buvo daugybė knygų ir būtent jis Elsitai padovanojo 
mokyklinę enciklopedija, kuria nebesinaudojo. Joje buvo aiškinama 
matematika ir geometrija, kalbos pradmenys, botanika, geografi- 
ja - viskas, ką privalėjo žinoti pradinę mokyklą baigęs vaikas. Joje 
buvo spalvotų iliustracijų bei juodai baltų piešinių. Mergaitė Esla 
įsimylėjo Pasaulio Istoriją. Joje ji atrado piktąją Kleopatrą, su gyvate 
ir visu kitu, -graikus bei romėnus, apsirengusius sukniomis kaip 
moterys, ir viduramžių karžygius, žudančius drakonus, kai viena iš 
mergelių atsidurdavo pavojuje. 

Būtent joje ji ir perskaitė apie grynakraujes princeses iš legendinių 
laikų, kurios vos gimusios gaudavo dovanų aukso grandinėlę, kurią 
imdavo nešioti vos pradėjusios vaikščioti. Sulaukus devynerių ar 
dešimties metų, grandinėlė daugiau nebesitempdavo. Būtent taip 
jos ir išmokdavo vaikščioti elegantiškai bei oriai ir, kol būdavo 
netekėjusios, neišsilaisvindavo iš grandinėlės, nes tai, be viso kito, 
buvo ir skaistumo garantas. 

Elsita praleido pro ausis pastabą apie skaistumą, nes dar to visiš- 
kai nesuprato, bet ją sužavėjo grandinėlės idėja. Juk galų gale ji buvo 
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Antonijos duktė ir, jeigu dar neskaitydavo sentimentalių romanų, 
tai tik todėl, kad jie dar nebuvo pakliuvę į jos rankas. 

— Aš arsilieku visais devyneriais metais! — pamanė sumišusi. — 
Privalau nedelsdama pasitaisyti. 

Pabandė užsisegti auksinę grandinėlę, bet ši buvo per trumpa, o 
jeigu ją sutraukytų, motina ją užmuštų. Siūlai labai lengvai plyšo, o 
virvės skaudžiai sužeisdavo kulkšnis. 

Pagaliau Elsita susirado juostelę, kuria buvo perjuosti paketai, jos 
dėdės atsiųsti iš Duino. Ji džiaugsmingai ją paėmė ir užsirišo. Kai 
motina pamatė ją taip elgiantis, norėjo atimti, bet įniršusi galiausiai 
paliko ją ramybėje. 

— Toks elgesys jai nebūdingas, - pasakė susirūpinusi Antonija. 

Bet auklė numojo į tai ranka. 

— Visi vaikai turi savo keistenybių. Toks įgeidis visai normalus. Jai tai 
pracis. Be to, ji sakosi apie tai perskaičius mokytojo enciklopedijoje. 

Antonija didžiuodamasi šypsojosi. 

— Ir ko tik ta mergaitė neprisiskaito... 


Ta enciklopedija sutaikė Elsitą sa mokytoju ir ji užmiršo, kad 
būtent jis pirmas jai papasakojo apie marą; puslapiuose, kuriuose 
buvo pasakojama apie viduramžius, buvo labai išsamiai aprašomi 
tokių ligų siaubai ir ji nubusdavo naktimis, susapnavusi košmarą, 
todėl motina ir vyresnėlis brolis, būsimas medikas, imdavo ją guosti. 

— Nesijaudink, - sakydavo motina bučiuodama. - Daugiau nebėra 
nei maro, nei raupsų. Tai buvo Dievo bausmė eretikams, blogiems 
krikščionims. Bet nuo to praėjo jau labai daug laiko. 


Ir, anot Antonijos, Dievo bausmės buvo pasibaigusios. 
O berniukams, priešingai - Antonija skirdavo nedaug dėmesio ir 
visuomet rengdavo vienodai: trumpos kelnės, smėlio spalvos, jūros 


mėlio spalvos vilnoniai megztukai, kuriuos visuomet megzdavo 
auklė, ir balti marškinėliai. O sekmadieniams skirti švarkeliai būdavo 
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rudi. Identiški rūbai. Bet Karlosas visuomet atrodydavo mažesnis ir 
neramesnis. Jis visuomet dalyvaudavo pačiame muštynių įkarštyje, 
jo kelnių keliai visuomet būdavo sulopyti ir visuomet galėdavai ant 
rankų matyti didžiules mėlynes. 

O jos brolis, Migelis, labai retai įsiveldavo į muštynes; jis buvo 
daug taikesnis, pasitikintis savimi ir savo jėga, nuo aklo brolio įniršio 
jis apsiribodavo šalta gynyba. 

— Ar negalite žaisti be muštynių? 

- Jis pirmas pradėjo! - šaukdavo abudu. 

Jų dėdės iš Duino jiems padovanojo ryšelį rutuliukų; ne tokių 
spindinčių, metalinių, kurie Estebanui priminė jo vaikystę, bet 
stiklinių perliukų su spalvotomis juostelėmis viduje, kuriuos 
berniūkščiai skaičiuodavo vieną ir antrą kartą, žvelgdami į šviesą. Ir 
kiekvienam rutuliukui nustatė kainą. 

- Šitas du. 

— O šitas keturi. 

Migelis apžiūrinėdavo stiklo rutuliukus tarsi ekspertas. 

— Nemanau, kad kas nors tau duos keturis už šitą. Trys, daugių 
daugiausiai. 

— O aš prašysiu keturių, - neatlyžo Karlosas. 

Vyresnėlis gūžtelėdavo pečiais. 

— Kaip išmanai. 

Kai kuriais vakarais visi vaikai susirinkdavo į vienas dideles varžybas 
aikštėje, priešais kepyklą: jų rutuliukai prieš kitų vaikų metalinius 
rutuliukus. Berniukai, išmokę iš savo tėvų, su kuriais vaikščiodavo į 
turgų, atkakliai derėdavosi ir perėmė tuos pačius suaugusių gestus: 
pražergtos kojos, nulenkta galva ir gudrus žvilgsnis. 
 — Už šitą man davė tris. 

— Ir kas tau tiek pasiūlė? 

— Manuelis. 

Ir komersanto mokinys keliaudavo pas Manuelį imtis kitų 
derybų... O jeigu jie suvienytų savo jėgas... 

Estebano vaikai niekuomet nesileisdavo į jokias derybas. Jie puikiai 
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žinojo, kad vien tai, kad jų rutuliukai yra kitokie, jiems suteikia galios. 
O kiti vaikai net neturėjo jokių iliuzijų, bet bent vieną akimirką jie 
galėdavo palaikyti tuos stebuklingus rutuliukus, tokius stebinančiai 
lengvus. 

— Jeigu aš turėčiau Migelio rutuliukus, — tiesiog svajodavo, — 
tuomet sužinotum, su kuo iš tikrųjų turi reikalų. 

Nes kaip paguoda kitiems visuomet būdavo tai, kad galbūt abudu 
broliai žaisdami nėra visiškai sąžiningi. Ir kokių daugiau įrodymų 
reikėjo, kad pasaulis nėra teisingas? 

O mergaitės, labai nutolusios nuoberniukų nuotykių su rutuliukais, 
pasirinkdavo tolimiausią suoliuką po medžiu, po kuriuo būdavo 
visuomet didžiausias šešėlis, ir imdavosi savo žaidimų. Pasižymėdavo 
kreida linijas ir žaisdavo „aukščiau žemės“. O kadangi nei viena iš 
jų neturėjo lėlės, pasirinkdavo pačią mažiausią mergaitę ir žaisdavo 
„namus“. 

— Man visuomet reikia būti tėvu, - skųsdavosi viena mergaičių, 
pati aukščiausia, bet vis tiek nejudėdama leisdavo, kad jai pritaisytų 
ūsus iš arklio ašutų. 

Kartais, kai pasisekdavo ir didžioji dalis berniukų turėdavo padėti 
dirbant lauko darbus, pasilikdavo koks nors vienišas vaikas, kuris 
prisijungdavo prie mergaičių žaidimų ir būdavo tėvas. Berniukai ir 
mergaitės šituos žaidimus laikė didžiulėje paslaptyje. Tie, kurie valdo 
turtus, greitai išmoksta saugoti paslaptis. Karlosas įsivaizduodavo, kad 
jis būdavo geresnis tėvas nei jo brolis, kurio mergaitės; marydamos 
jį esant pernelyg subrendusį, jau nebedrįsdavo kviestis į žaidimus. Ir 
jeigu nenorėdavo žaisti „namų“, žaisdavo slėpynių arba gaudynių. 

Elsita į jas žvelgdavo per atstumą, tuo pat metu žaisdama kampe 
su Leonora. Abi mergaitės labai sukaisdavo ir nuolatos prieidavo prie 
vandens šaltinėlio atsigerti, bet joms buvo nurodyta, kad jos privalo 
žaisti būtent tame kampe, kad Leonora gautų kuo daugiau saulės, 
ir jos didvyriškai paklusdavo. Dažniausiai Elsita nuobodžiaudavo. 
Leonora labai lėtai perprasdavo taisykles ir visiškai neturėjo vaiz- 
duotės, todėl būtent Elsita visuomet turėdavo viską sugalvoti. 
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— Sugalvokime naują žaidimą. 

Ir Leonora į ją žvelgdavo susidomėjusi, su geriausiais ketinimais, 
bet niekuomet nesugebėdavo padaryti nieko daugiau, tik sutikti su 
tuo, ką siūlydavo Elsita. O kitais kartais, kai mokytoja galvodavo, kad 
yra pernelyg karšta ar šalta, ar kad Leonorai dar reikia pasimokyti, 
Elsita turėdavo žaisti viena. Ji labai ilgėdavosi mokytojų dukters, kuri 
buvo iš tiesų gera jos draugė. Žiemos metu nebūdavo labai sunku, nes 
ji visuomet galėdavo skaityti enciklopediją arba žaisti namuose su 
broliais, o jeigu ne - visuomet būdavo nematomų draugų, bet laikui 
bėgant tos pramogos baigėsi. 

Migelis bei Karlosas ir toliau ja rūpindavosi, bet kadangi jie save 
laikė jau pernelyg suaugusiais, kad žaistų su vaiku, apsiribodavo tik 
tuo, kad kartais užmesdavo akį į ją, idant ji pernelyg nuo jų nenutoltų; 
saulė kviesdavo palikti knygas ir Elsita išeidavo į aikštę išbandyti savo 
sėkmės. Jeigu pasiprašys gražiai, elgsis pavyzdingai, kaip ją to mokė 


mama, galbūt Patrija priims ir ją šokinėti per virvutę. 


Pacrija buvo viena vyresnių mergaičių, kurios burna visuomet 
būdavo suskeldėjusi ir kurios plaštakos buvo didžiulės. Ji niekuomet 
nebuvo mačiusi vienoje vietoje tiek pinigų, kuriuos gaudavo Elsita, kad 
įsidėtų į savo taupyklę. Mokykloje ji visuomet sėdėdavo paskutiniuose 
suoluose, nes buvo aukšta ir mokėsi labai nedaug, todėl visiems, kas 
tik norėjo jos klausytis, pasakodavo, kad ateinančiais metais įsidarbins 
tarnaite Duine. 

— Tarnaite... - šnabždėjosi susižavėjusios mergaitės tarp savęs. 

Visoms tai atrodė labai rafinuotas dalykas. 

Ji nemėgo Elsitos lygiai tiek, kiek dievino Migelį. Su juo Patrija 
elgdavosi pagarbiai, šypsodavosi ir visuomet būdavo pasiryžusi pri- 
pažinti, kad jis teisus. 

— Sveikas, Migeli... 

— Sudie, Patrija. 

— Kur trauki? 

— Prie upės, žvejoti. 
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— Tokiu karščiu? 

— Tai kad jie jau manęs laukia. 

— A... - atsakydavo ji ir iš paskutiniųjų stengdavosi šypsotis. 

Migelis, karščiui stiprėjant, tik susikišdavo rankas į savo trumpų 
kelnių kišenes ir taip sugrąžindavo jai šypseną, bet po akimirkos net 
neprisimindavo, kad ji egzistuoja. Ir nepaisant to, ji vis dar karštai 
tikėjo, kad vieną dieną Migelis ir ji susituoks, tačiau ant kitų išliedavo 
savo blogą nuotaiką. Tačiau Patrija nebuvo bloga mergina - ji 
niekuomet nepalikdavo savo motinos vienos, kai jos tėvas, girtuoklis, 
sugrįždavo išgėręs. Jeigu gaudavo lupti lazda, tik sukąsdavo dantis ir 
tylėdavo. Ji gerai žinojo, kad neiškeliaus dirbti tarnaite bent jau tol, 
kol nesugebės pasiimti kartu savo motinos ir brolių. 

— Kiaulė! - šaukdavo jam pavymui, o pati sau galvodavo apie 
dar baisesnius žodžius, kurių tiesiog neišdrįsdavo ištarti. - Melagis! 
Neliesk jos! Neliesk! Kas tave prižiūrės, kai būsi senas? Ką? Kas tave 
prižiūrės, jeigu tavęs niekas nemyli? 

Kai Elsita su savo raudonais paukščiukais išmargina suknele 
praeidavo pro ją, Patrija į ją žvelgdavo kaip į kitos planetos gyventoją, 
primerkdavo akis ir tyčiodavosi iš jos. 

— Galiu pažaisti kartu? — klausdavo Elsita, pagaliau sukaupusi 
pakankamai drąsos. 

Viena iš mergaičių judindama virvutę gūžtelėdavo pečiais. 

— Pasiklausk Karmen. Virvutė jos. 

Elsita pradėdavo savo piligrimystę. 

— Pasiklausk Patrijos, - galiausiai jai būdavo atsakoma. 

Patrija šypsodavosi. 

— Ne. 

— O kodėl ne? - klausdavo ji, nes jai visuomet būdavo sunku 
susitaikyti su tuo, kad ją atstumdavo. 

— Nes mūsų jau ir taip čia daug. 

Kai Elsita, nuleidusi galvą, toldavo nuo grupės, Patrija tyliai 
keiksnodavo ją. 

— Gerai gerai, tegul tik neapsimetinėja. Kvaiša. 
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Antonija visą laiką užsiėmusi kažkuo ypač skubiu ir svarbiu, labai 
nedaug dėmesio skirdavo mergaitės nuoskaudoms. 

— Kas tau neleidžia žaisti? 

— Patrija. 

— Na gerai, kitą kartą pasiprašyk gražiau ir kalbėk mandagiai. 

Ji tik papurtydavo galvą. O Antonija, kuri sparčiai sukdavosi 
kepykloje, net nepažvelgdavo į ją. 

— Tuomet eik pažaisti su Migeliu ir Karlosu. 

- Jie manęs nepriima. Jie su berniukais. 

— Dukrele, nežinau. Pažaisk valandėlę viena, o paskui, kai ištrauk- 
sime kepalus iš krosnies, padėsi man juos susukti, - ir staiga prisiminda- 
vo. - O galbūt Cezaris šiuo metu laisvas ir gali su tavimi pažaisti. 

Kartais Cezaris iš tikrųjų neturėdavo ką veikti ir paslapčia pa- 
žaisdavo su mergaite arba tiesiog rodydavo, kaip ilgai ant grindų 
sukasi moneta. Bet kitais kartais ir Cezaris būdavo labai užsiėmęs, 
prižiūrėdamas ugnį krosnyse, ir mergaitė Elsa likdavo viena. Atsi- 
sėsdavo paskaityti, pasirišdavo kojas ar paprasčiausiai galvodavo apie 
tai, kad diena praėjo veltui. 

Visa laimė, kad dar buvo nematomų draugų. 


Ir nors Antonija didžiąją savo laiko dalį skirdavo kepyklai, niekas 
nekreipdavo didelio dėmesio į jos šauksmus ar maldavimus. Tas, 
kuris iš tikrųjų valdė kepyklą, kuriam buvo aklai paklūstama, buvo jos 
vyras. O namuose valdė auklė. Tačiau nepaisant to, tiek Estebanas, 
tiek auklė laikėsi tylos įžadų, tarsi juos jungtų kokia sąjunga, kad tik 
Antonija nieko apie tai neįtartų. Giliai viduje Estebanas suvirpėdavo, 
bandydamas įsivaizduoti savo žmoną už verslo vairo. Jos sveikas 
protas buvo ne didesnis nei avies. 

Antonijos karalystė, kur niekas net nedrįsdavo jai ko nors patarti, 
buvo dirbtuvės. Ten ji išmėgindavo ir įgyvendindavo receptus iš 
europietiškos virtuvės receptų knygos, kurią jai buvo padovanoję 
giminės iš Duino. Tačiau, deja, knyga buvo parašyta anglų ir 
prancūzų kalbomis, o Antonija neturėjo nė menkiausio supratimo 
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apie nei vieną iš tų kalbų, todėl paprašė mokytojos, kad ši padarytų 
jai paslaugą ir išverstų receptus. 

Ji susitarė su mokytoja, kad ši ją bent šiek tiek pamokys prancūzų 
kalbos, kad bent jau galėtų pasiekti mergaičių kolegijos lygį, bet ir 
angliškai ji nesuprato beveik nė žodžio. Bet kadangi Antonijai buvo 
sunku tai pripažinti, ji darė, ką galėjo, bet to nebuvo gana, kad ji pa- 
virstų europietiškos virtuvės saldumynų eksperte. Jai buvo pažįstami 
blyneliai ir pyragaičiai, bet apie šaldytus kaštonus visus tuos metus ji 
žinojo tik tiek, kad tai buvo kaštonų gabaliukai, aplieti karamele. 

Kadangi neturėjo kito pasirinkimo, ji tiesiog pati sugalvojo, kas 
galėtų būti p/u2-cake. Savo nuožiūra į pyragą pridėjo morkų, tačiau 
vis dėlto nelabai nutolo nuo originalo. Knygos piešiniai taip pat 
nemažai padėjo. Antonija žvelgė į receptų knygos žodžius taip, lyg jie 
būtų parašyti kiniškai, ir jos nuomonė apie mokytoją labai pagerėjo 
po to, kai ši juos išvertė taip, kad jie skambėjo labai paprastai. 

Jeigu Karlosas ar Elsita atsisėsdavo priešais Antoniją, kad galėtų 
stebėti, kaip ji dirba, ji pasiklausdavo ir jų nuomonės. 

— Nagi, išsižiok ir pabandyk šitą. 

Jiems taip pat atitekdavo dubenys, kad juos išlaižytų. 

— Nori išlaižyti ? 

Elsita piršteliu išgriebdavo iš dubens likučius - morengus, plaktą 
sviestą ar kokio nors pyrago masę, - o paskui nunešdavo jį plauti. Ji 
taip pat padėdavo tarkuoti šokoladą arba papuoši tortus popierinėmiš 
gėlėmis. 

— Labai gražu, — sakydavo Antonija, padėdama vieną iš tortų į 
vitriną. O paskui, atsitraukusi per žingsnį, stebėdavo savo kūrinį. - Ir 
ką aš daryčiau be savo mergaitės? 

Indaujoje su medinėmis durimis, kad šviesa nesugadintų jos viduje 
saugomų brangenybių, Antonija saugodavo delikatesus, kuriuos 
naudodavo ypatingais atvejais; Elsita prasiblaškydavo kilnodama 
geltono stiklo indelius, balto porceliano puodelius su melsvomis 
gėlytėmis ir labai grakščius stikliukus. Vesdavo piršteliu per juos ir 
skaitydavo užrašus. 


96 


— Aguonos, melisa, gluosnio pumpurai, mirta... 

Tamsioje spintelėje buvo laikomos gervuogių uogienės, minkšti 
vaisiai ir sezoniniai vaisiai, kurie buvo saugomi arčiausiai, nes sezonas 
būdavo visą laiką labai trumpas. Kadangi buvo naudojama viskas, 
kas tik buvo įmanoma, ir kadangi Virto gyventojai nebuvo labai 
susižavėję gervuogių ir braškių rinkimu, Antonija naudodavosi 
visu vaikų pulku: duodavo jiems krepšelius ir jie eidavo naršyti po 
krūmynus. Kaip atlygis kiekvienam vaikui buvo duodamas pyragai- 
tis, o tas, kuris atnešdavo daugiausiai savo krepšelyje, gaudavo saldainį 
už du sentimus. 

Tai buvo labai vertinama dovana. Pyragaičiai akimirksniu 
pradingdavo išalkusiose burnose, o su raudonai baltu saldainiu 
jie žaisdavo visą dieną. Laimingieji rodydavo kitiems savo rausvai 
nudažytus liežuvius; tais mėnesiais vykdavo tikra gervuogių kon- 
trabanda. 

Krepšeliuose, vidurinėse lentynose, buvo saugojamos razinos, 
datulės ir persikai. Antonijos jie nedomino ir kartais užmiršti 
lentynose visiškai sudžiūdavo ir būdavo išmetami. Elsita kartais 
užmesdavo akį į tuos krepšelius. 

— Mama... 

— Tik nesakyk, kad... 

Elsita baugščiai linktelėdavo galvą. 

— Ką gi, nieko tokio, - sakydavo jos motina, sukdama nosį nuo 
erzinančio datulių kvapo. - Atiduosime jas Cezariui, o šis numes jas 
vištoms. Ir tėtis nieko nesužinos. 

Ir mergaitė pamažu suprato, kaip svarbu, kad tėtis nesužinotų apie 
kai kuriuos nepasisekusius reikalus, todėl tylėdavo ir pasižadėdavo 
kitą kartą būti atidesnė. Tačiau geriausiai sutardavo su nematomais 
draugais, kurie visiškai nekreipdavo dėmesio į tokius dalykus. 

Tačiau tuo kepyklos paslaptys nesibaigė; joje dar buvo verdamas 
svarainių marmeladas, parduodamos alyvuogės sūdyme ir, priklau- 
somai nuo sezono, ožkos sūris, labai vertinamas, kurį Estebanas 
pirkdavo iš piemens. Dažnai būdavo kaupiamos riešutų ir migdolų 
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atsargos, šokolado plytelės, kurios veikiau priminė plytas, vienuolių 
rankų darbai ir į mažus sandarius paketėlius suberta kava, kuri buvo 
ypač vertinama. Buvo dar rozmarinų medus ir keli degtinės bei saldaus 
vyno buteliai, kuriuos Antonija saugojo kaip kūdikius. Anyžinė 
degtinė ir tamsių šaknų bei cinamono lazdelių likeriai. 

Kava buvo parduodama; šokoladas, jeigu klientas labai skubėdavo 
ir buvo patikimas, taip pat. O kai kalba eidavo apie džiovintus vai- 
sius, Antonija nenorėdavo klausytis jokių protestų: būdavo vakarų, 
kai visa šeimyna susiburdavo virtuvėje ir gliaudydavo riešutus; vaikai 
atskirdavo kevalus ir riešutai vienas po kito būdavo sudedami į indus 
taip, lyg būtų dedamos aukso monetos, slepiamos juodai dienai. 
Riešutai nebūdavo parduodami. Jie buvo šeimos dalis. 

Buteliai taip pat nebūdavo parduodami. Jie būdavo saugojami 
dovanoms, ypač retoms progoms. 


Vienas iš meiliausių nematomų mergaitės Elsos draugų gyveno 
ten, šokolado bei džiovintų vaisių kampuose. Jis buvo vardu 
Obuoliukas, nes, anksčiau ar vėliau, visada pasirodydavo visuose 
konservuotuose obuoliuose. Elsitai tereikėdavo prisitraukti 
savo lėkštę ir įsistebeilyti į ją. Ir po kelių akimirkų pasirodydavo 
susiraukšlėjęs nematomo draugo veidas. Ir tuomet ji šypsodavosi. 

— Ką ten išdarinėji, žaidi su maistu? Nagi, valgyk vieną kartą. 

Obuoliukas būdavo beveik visą laiką šalia. Buvo dar Tobis, kuris 
su ja plepėdavo, kai ji privalėdavo sėdėti saulėje su mokytojų dukra. 
Tobis būdavo panašus į šunį ir visuomet jos klausydavo, priešingai nei 
daugelis kaimo šunų, kurie į ją žiūrėdavo lyg nieko nesuprastų. 

Elsita bergždžiai bandė sudominti Leonorą žaidimais su Tobiu. 
Leonora plačiai atmerkdavo akis ir bandydavo suprasti, apie ką 
kalbėjo Elsita, bet su ja nebuvo įmanoma susitarti. Tobis iškeldavo 
letenas šalia suoliuko, kaip ir pridera geram nematomam šuniukui, ir 
kartais Elsita jam duodavo nematomų kaulų, kad jis užkastų. 

Buvo ir dar vienas nematomas draugas, bet jis atsisakydavo pasakyti 
savo vardą. Jis gyveno namie, krosnyje, nors ji ir būdavo kūrenama. 
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Tai buvo žemas ir visą laiką blogai nusiteikęs žmogeliukas su barzda. 
Kartaisjissėdėdavo kampe su malkomis. Elsitajo šiek tiek prisibijodavo 
ir stengdavosi jo nesupykdyti. Ji būtų norėjusi turėti kitokį nematomą 
draugą, bet taip jau viskas susiklostė. Jų nebuvo daug, jie buvo trise, 
bet, kiek Elsita suprato, ji buvo vienintelė mergaitė kaime, kuri turėjo 
tuos draugus. Tai turėjo būti kažkas panašaus į aukso medalį ar pažadą 
mokyklos baigimo proga padovanoti laikroduką. Ji nespręsdavo tų 
reikalų, todėl nežinojo, kas nutardavo, koks turi būti nematomas 
draugas - draugiškas ar atšiaurus. Tiesiog privalėdavo juos priimti 
kaip savo brolius ar mokyklos suolo draugę. Be to, būtų geriau, kad 
krosnies draugas nesužinotų apie jos antipatiją. 


PENKTAS SKYRIUS 


Kartais Estebanas sėsdavo į traukinį ir važiuodavo į Duiną. Ten 
jis darbavosi su keliomis maisto prekių parduotuvėmis ir vienas 
didžiausių jo egzistencijos malonumų buvo derėtis su tų parduotu- 
vių savininkais. Dėl bet kokio dalyko, dėl prieskonių, kurių net 
neketindavo: pirkti, tiesiog iš malonumo palaikyti pokalbį. Jis prieš 
porą dienų įspėdavo žmoną apie kelionę. 

- Jeigu nori, kad ką nors parvežčiau, pagalvok ir pasakyk. 

Antonija atsidusdavo, nes tas kas nors visuomet būdavo susiję su 
kepyklos arba kasdieniais pirkiniais. Jeigu ji paprašydavo paieškoti 
jai kojinių arba paprasčiausių segtukų dėžutės, jis atrasdavo milijoną 
pasiteisinimų. 

— Aš apie tai nieko neišmanau, juk žinai. Kurią dieną važiuokime 
abudu ir nusipirksi pati tai, ko tau reikia. 

— Negaliu palikti kepyklos be priežiūros. 

— Morterie, kodėl neleidi, kad Cezaris viskuo pasirūpintų, juk per 
vieną dieną nieko nenutiks. 
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— Aš negaliu. Ir, be to, nesakyk, kad tau taip sudėtinga išrinkti 
kojines. 

— Sakau, kad ne. Aš apie tai nieko neišmanau. 

Jis buvo pasisotinęs dar iš senesnių laikų tais didžiuliais pirkinių 
sąrašais, kuriuos sudarinėdavo jis pats ir paskui pagal juos pirkdavo 
dovanas Silvijai Kodamai. Jis nebenorėjo eiti tuo pačiu keliu. 
Nepalenkiamas, jis susikraudavo visus būtiniausius daiktus ir atsi- 
sveikindavo. Ir tik traukinyje perskaitydavo tai, ką Antonija būdavo 
įdėjusi jam į kišenę. 


Plieninis plaktuvas 

Peilis su ašmenimis NE iš metalo 
Konditerinis termometras 
STOROS Kaučiuko pirštinės 
Amoniako nitratas 

Konditerinė guma 


Lakas plaukams 


Ji net buvo įdėjusi mažą lako buteliuką, kaip pavyzdį. 

- Ir ką ta moteris rengiasi daryti su termometru, - galvodavo. - Tai 
Jau trečias per metus. 

Nusišypsojo ir atsirėmė nugara į sėdynę. Kartais jį suimdavo 
miegas, kuris, traukiniui sustojus stotelėse, būdavo pertraukiamas, 
tačiau Estebanas kelionės pabaigoje būdavo žvalus ir pailsėjęs. Jis ne- 
meluodavo savo žmonai: jis iš tiesų į Duiną važiuodavo apsipirkti bei 
apmokėti sąskaitas ir, kaip geras kaimynas, įvykdyti tuos pavedimus, 
kuriuos likusieji Virte jam surašydavo. Nakvodavo giminaičių 
namuose ir su jais dalindavosi nesibaigiančiais kasdieniais pietumis. 

— Turėtumėt kuriam laikui atvažiuoti į kaimą. 

— Taip... reikėtų kurią nors rudens dieną išsiruošti. 

— Nebearpažinsite. Pasikeitė labai smarkiai. 

Svainė juo ypač gerai rūpindavosi ir visuomet jam patiekdavo 
daugiau maisto, nei jo iš tiesų reikėdavo. 
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— Tikras siaubas, moterie. Nejaugi aš atrodau toks išbadėjęs. 

Sugrįždavo nupirkęs kelis žaislus vaikams ir įvykdęs visus pa- 
vedimus. Lagamine, savo kelioniniame lagamine, parveždavo 
buteliuką lako, susuktą į porą nosinių, kad niekas nesusiteptų. 
Parsiveždavo ir kartėlį, paslėptą giliai tarp drabužių, gerai sulankstytą 
tarp švarių baltinių, taip giliai paslėptą, kad visi komentuodavo, jog 
jam į naudą išeina tos kelionės į miestą. Ir jis nutildavo, pritardavo, 
šypsodavosi ir tik dar giliau paslėpdavo savo širdgėlą. 

Ir šį kartą Silvijos Kodamos kompanija nerodė vaidinimų Duine. 


Negalima teigti, kad jis jos ieškojo. Pirmaisiais savo santuokos 
metais nekentė Silvijos Kodamos visomis savo išgalėmis. Jausdavosi 
nervingas, nuliūsdavo dėl menkiausio niekniekio. Nubusdavo vidury 
nakties sunerimęs. Antonija tai matydavo ir kalbėdavosi apie tai su 
aukle. 

— Kas tokio jam nutiko per karą? 

— Geriau mums apie tai nieko nežinoti. 

Moteris atsidusdavo. 

— Ir ką turėjo išgyventi tie vyrai... 

Ir stengėsi kuo labiau jį paguosti ir būti meili. Ji lepino Estebaną 
ir nors jis to nemokėdavo išreikšti, būdavo už tai dėkingas. Antonija 
visuomet pagamindavo jam ką nors ypatingo, nes jis buvo labai 
išrankus maistui, ir rūpinosi jo apdarais, kaip gyvais sutvėrimais. 
Net laukdamasi Karloso vaikščiodavo po namus vilkdama ištinusias 
kojas ir jausdama nuolatinį pykinimą, nuolatos darbuodavosi, nes tai 
patiko Estebanui. Bet tuo metu Estebanas į ją mažai tekreipė dėmesio 
ir nebuvo jai visiškai už tai dėkingas. 

Kai Antonija numirė, kelios dienos po laidotuvių, kai vaikai 
taip pat išvažiavo, Estebanas atsisėdo į savo krėslą Duine esančiame 
bute ir galvojo apie ją. Be kepyklos ji daugiau neturėjo nieko savo; 
net savo nuomonės. Būtent jis viską diktuodavo. Jis privalėjo būti 
dėmesingesnis jai, privalėjo daugiau rūpintis, bent jau minimaliai, 
tuo, ko ji norėjo. Estebaną slėgė mintis apie kojines, kurių jis taip 
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niekada jai ir nenupirko, segtukų, kurių Antonija taip norėjo, o jis vis 
atsisakydavo jų paieškoti parduotuvėse. 

Jis jautė, kad baigia išskysti, ir pasipriešino tam. Juk galiausiai 
Antonija buvo laiminga, gyvendama tą savo nuolankų gyvenimą, ir 
buvo nuolanki, bet laiminga žmona, nes būtent to jis ir norėjo. Palikęs 
Silviją ir Rosą Kodamas, prisiekė sau, kad daugiau niekuomet neturės 
nieko bendro su moterimi, kuri žinos, ko jis nori 

- Aš jai parūpinau kepyklą, - galvojo, - pildžiau visus jos kaprizus. 
Pasiekiau, kad atvyktume į Duiną, kaip ji to norėjo. Pasiekiau to, kad 
atsikratytų savo mergaitiškų kaprizų, ir paverčiau garbinga bei darbščia 
moterimi. 

Ir toliau galvojo apie visą tai kėdėje, sustingęs. 

— Tuomet, kas man darosi? 


Taip pasisekė ne daugeliui moterų. Neseniai ištekėjusios arba 
beveik ištekėjusios, karas joms nukirto visas viltis iš pašaknų. O tos, 
kurios išgyveno, užsiaugino storą, nepažeidžiamą odą. Kaip ir Rosa 
Kodama valdė savo verslą be skrupulų ar abejonių arba išstumdavo 
savo vaikus į bet kokį, pirmą pasitaikiusį darbą. Kitos neišlaikydavo 
išbandymo: vaikščiodavo gatvėmis paklaikusios arba iškeliaudavo į 
kitus miestus ir kartais apie jas daugiau nieko nebuvo girdėti. Vaikus 
palikdavo senelių priežiūrai. Jie augo liesi, didžiulėmis akimis ir 
visuomet išalkę dėmesio bei meilės. 

Buvo normalų, kad tėvai pradingdavo kare, kad motinos 
pradingdavo, neišlaikiusios įtampos. Bet vaikai nepradingdavo. 
Netgi priešingai — jie pradingdavo pavakary, kokio nors nuotykio 
įkarštyje ir sugrįždavo nakčia, išalkę, purvini ir šiek tiek susigėdę. Jie 
nepradingdavo ir nepalikdavo tėvų, brolių, auklės, nematomų draugų, 
kurie nebematydavo prasmės gyventi. Taip tiesiog nenutikdavo. 


Taisyklės buvo kitokios. 


Ir Elsita buvo neįpratusi gyventi ne pagal taisykles. 
Tai buvo palikta Karlosui ir Migeliui. 
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Ir jie neturėjo kito pasirinkimo, jeigu norėjo būti kaimelio valdo- 
vai. Jie buvo tiktai dviese. Kai kurie vaikai Virte turėjo septynis 
brolius ir būdavo visada pasiruošę paleisti akmenį iš užančio. Todėl, 
jeigu kurio nors iš jų trūkdavo mokykloje, ar buvo privalu elgtis kaip 
atsakingam bei teisingam vaikui ir atskleisti vardą to, kuris išdaužė 
stiklą ar kuris paleido karvę iš ganyklos aptvaro, jie tai padarydavo 
nesispyriodami. Suaugusieji elgdavosi su jais pagarbiai, o kiti vaikai, 
sukandę dantis, leisdavosi jų manipuliuojami. Karlosui tekdavo 
blogojo vaidmuo, nes dėl Migelio niekas net nebūtų išdrįsęs skųstis. 

— Esi paršas. 

— Palauk, kol tai išgirs mano brolis. 

— Tavo brolis ir ką? Bandai mane pagąsdinti savo broliu? 

Bet jeigu netoliese pasirodydavo Migelis, išsišokėlis nutildavo. 
Migelis prieidavo visiškai ramus ir absoliučiai savimi pasitikintis. 

- Jeigu sužinosiu, kad bent plaukas nukrito nuo jo galvos, - ir 
parodydavo į Karlosą, - nusuksiu tau sprandą. 

Migelis skaitydavo knygas apie indėnų bei kaubojų nuotykius ir 
buvo galima tai pastebėti. Jeigu būtų buvusi jo valia, jis būtų įsigijęs 
skrybėlę, o prie šono būtų pasikabinęs lasą. Kitų akyse nebuvo 
vieningesnių brolių nei jie. 

Žaisdami kartu jie visą laiką vienas kitą saugodavo. Kartais 
kankindavo savo mažąją sesutę, kol ši pravirkdavo. Su pasimėgavimu 
trypdavo vikšrus ir slėpdavo sesutės enciklopediją. Elsita niekuomet 
jų neskųsdavo. Tiktai nepailsdama juos sekiodavo virpėdama su 
ašaromis akyse, kurios riedėdavo iki pat smakro. 

— Atiduokit man knygą! Kodėl jūs man neatiduodat jos? 

Ir tuomet, be jokios regimos priežasties, vienas užsipuldavo kitą. 

— Palik ją ramybėje. Palik, ar nematai, kad verkia? 

— Ji gali verkti visą dieną. 

Abu broliai susistumdydavo. 

— Ko nori? Muštynių? 

Elsita įsiterpdavo tarp jų. 

— Nesimuškite... 
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Ir taip elgdavosi, kol likdavo vieni; tėvai jiems nesakydavo nieko, 
kol mergaitei nenutikdavo nieko bloga. Berniukų žaizdos ir mėlynės 
užgydavo negydomos, bet niekas negalėjo net pagalvoti, kad kas 
nors galėtų nutikti mergaitei. Todėl visą tai žinodamas, Karlosas 
stengdavosi su ja elgtis taip, kad atrodytų nekaltas ir švelnus, nes 
būtent jis buvo pagarsėjęs tuo, kad pavydėjo mergaitei. 

Kartą, kai ji dar buvo visai kūdikis, Estebanas užtiko jį tampant 
mergaitę už plaukučių. Karlosas irgi buvo dar visai mažas ir 
neprisiminė, kodėl taip elgėsi. Tėvas pačiupo jį už rankos ir papurtė. 

— O jeigu aš tave šitaip... o jeigu aš tave... 

Jis nuvedė berniuką pas Antoniją ir motina neteko žado. Paskui 
porą kartų sudavė delnu per sėdimąją. 

— Vargšelė mergaitė... ir kaip tau ne gėda... tai šitaip gali su ja elgtis, 
tiesa, netikėli ? 

Karlosas verkė ir purtė galvytę. Tėvai privertė jį pabučiuoti 
mergaitę, kuri žvalgėsi į visas puses iš nuostabos išplėtusi akis. 

— Geri mano vaikai, - sakydavo Antonija apie savo vaikus. - Na... - 
vėliau dar pridurdavo ir pažvelgdavo į raustančius vaikus. - Migelis 
šiek tiek kariavo su Karlosu, Karlosas šiek tiek pešiojo Elsitą... toks 
tipiškas vaikų elgesys. 

Jie iš tiesų nepavydėjo Elsitai. Visi nesutarimai vyko tarp jų pačių. 


Visus tuos metus Estebanas labai retai matė savo vaikus. Kai Elsitos 
jau nebebuvo, kai paaugliai suaugo ir paskelbė apie savo sprendimą 
iškeliauti į kitą miestą, jis staiga pasijuto senas. Pirmą kartą per daugęe- 
lį metų niekas nebestovėjo tarp Antonijos ir jo, jau nebebuvo jokių 
pasiteisinimų, nebereikėjo nei sviesto nupirkti, nei ko nors pasiųsti 
vaiką. Jį apėmė nepaguodžiama nostalgija ir jis nekantriai laukdavo 
Karloso bei Migelio apsilankymų. 

Jis jau nebekūrė planų. Nebebuvo darbo. Paprasčiausiai sėjos metas 
jau buvo praėjęs ir jam tereikėdavo nuimti derlių. 

— Aš senstu, - galvodavo. Paskui žvelgdavo į Antoniją. - Vžsa laimė, 
kad aš turiu ją. 
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Antonija kas kartą rūpindavosi vis daugiau dalykų, vis daugiau 
dirbo. Ji paseno mažiau, bent jau mažiau nei paseno po to, kai pradingo 
mergaitė. Ji tebeturėjo savo viltis, savo pasaulį. Priešingai nei jos vyras, 
ji beveik nesiilgėjo savo vaikų. Jos mergaitė, panelė mokytoja, gyveno 
pasimetusi tame Dievo pasaulyje, kur buvo prabangi balta vila, ir 
Antonija buvo įsitikinusi, kad ji pasirodys vieną dieną, užaugusi 
ir graži. Jos sūnus, ponaitis medikas, jau nebebuvo medikas, bet 
susirado savo būdą praturėti. Kitas sūnus, kuriam buvo planuojama 
palikti verslą, taip pat žengė savo keliais. Jie buvo apsukrūs, jie buvo 
jauni. O kas daugiau berūpėjo? Gyvenimas viena ranka duodavo, kita 
pasiimdavo. 

Likusios Antonijos svajonės liko nepaliestos. Ji ir vėl buvo viena 
su savo vyru, savo baltuoju princu, atkakliu ir tyliu, ir jautė, kad visas 
gyvenimas prieš akis. Ji nesijautė taip, lyg nieko iš tikrųjų nebūtų 
nutikę, nes bet kurią dieną ji galėjo nubusti ir susivokti, kad karas iš 
tikrųjų dar net neprasidėjo, kad ji vis dar jauna ir netekėjusi ir kad 
viskas tebuvo blogas sapnas. O tuo tarpu Antonija skaitydavo savo 
meilės romanus, kuriuos po to perleisdavo auklei, ir gyveno savo 
svajonių pasaulyje lyg jaunavedžiai, kaip juos savo laiškuose vadino 
vaikai. 

- Įsivaizduok, jeigu dabar susilauktume vaikaičio, - sakydavo savo 
vyrui, - kokia jauna senelė būčiau. 

Tuomet, neseniai susituokus vyresniajam sūnui, Estebanas įėjo į 
saloną ir ji iš jo baugščios šypsenos ir to, kad eidamas drebėjo, suprato, 
kad jis slepia blogą naujieną. 

— Kas nutiko? - paklausė. 

Estebanas atsisėdo šalia jos. 

— Nelaimė. 

Antonija pagalvojo apie kepyklą. Nepakildama pažvelgė pro langą. 
Didžiulė, paauksuota vitrina ir toliau buvo savo vietoje. 

— Sakyk, kas nutiko. 

Dvi mirtys: jos brolis ir broliene žuvo autobusui nuriedėjus nuo 


kelio. 
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— Be vaikų, — išsprūdo Antonijai prieš tai, kai įsisąmonino, kad 
kalbama apie jos brolį, kurio ji daugiau niekada nebepamacys, ir 
staiga prisiminė savo vaikystės žaislus, kareivėlius, dėl kurių vaikystėje 
pešėsi, ir pratrūko verkti. | 

Atrodė lyg būtų pasibaigęs laikas, Duino butas ir pensionas, su 
visomis jų problemomis ir džiaugsmais, užgriuvo Antonijos pečius. Ir 
kadangi nei vienas iš jų nebeturėjo jėgų imtis naujo verslo, pensioną 
paliko vienos našlės rankose, kuri visuomet garsėjo kaip labai apsukri 
ir sąžininga moteris, o sau pasiliko butą. 

— Mes senstame, - pasakė Estebanas, staiga vieną dieną. - Pasakyk, 
ar būtinai turi žudytis dirbdama kepykloje. Mums jau nebereikia 
rūpintis vaikais. Geriausia bus visą tai parduoti ir iškeliauti į miestą. 
Su savo santaupomis, derėtų leisti sau bent šiek tiek pagyventi. 

Antonija nuleido galvą, paklūsdama, kaip visuomet, savo princo 
įsakymams. Pakluso be kovos. Jos brolio mirtis vėl jai grąžino 
prisiminimus ir per praėjusį mėnesį ji su atsinaujinusiu kartėliu 
prisiminė, kad niekuomet nenorėjo baigti savo dienų Virte, 
prasčiokiškoje ir žemos klasės kepykloje. 

— Ką aš čia veikiu? - klausinėdavo savęs, kepdama žvaigždutes, 
įsitikinusi, kad vis tiek niekas geriau už ją to nepadarys. Kiaušinių, 
pieno, miltų ir cukraus žvaigždutės. - Ką as čia veikiu, kaip bet kokia 
kita kaimietė, užuot atsiėmusi tai, kas man teisėtai priklauso? 

Visa jos meilė verslui, bemiegės naktys, siuvant staltieses stalams 
ir ieškant prie jų tinkančių šviestuvų, staiga pavirto nesibaigiančiu 
pasibjaurėjimu. Ji norėjo iš čia išvykti, norėjo sugrįžti į miestą, savo 
miestą, ir daugiau dirbdama nepajudinti nė piršto. 

— Dievas baudžia ne pagaliu ar akmeniu. Matai, kaip laikas 
sudėlioja viską į savo vietas, - pasakė, jau su naktiniais baltiniais, 
atsisėdusi lovoje. Estebanas, kuris girdėjo ją nesiklausydamas, iš 
įpročio linktelėjo. - Jeigu jie būtų pradėję gyventi Virte, be jokių 
pastangų būtų galėję imtis šito verslo, įsivaizduok, be vaikų, kuriais 
reikia rūpintis, o mums kaip tik tai būtų palengvinę gyvenimą 
Duine. Ir pagalvok, ar jie dabar vis dar nebūtų gyvi. Aš pažįstu, - 
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pridūrė, pažemėjusiu balsu, - vieną, kuri ir toliau būtų gyva, jeigu 
viskas būtų kitaip pasisukę. 

Paskui staiga krūptelėjo, nes prisiminė, kad privalo tikėti, kad 
jos mergaitė yra gyva. Gyva, savo tolimoje viloje, su visa prabanga ir 
patogumais. Ir kartu su ašaromis dėl Elsitos, prisidėjo graužatis dėl 
blogų žodžių apie jos žiurkiškos išvaizdos, nereikšmingą, pagiežingą 
brolienę, kuri su ja visą laiką taip blogai elgėsi. O dabar ji buvo 
mirusi. 

— Juk man tiek nedaug būtų reikėję pasistengti, norint būti su ja 
meilesnei, - galvojo. - Kokia didelė nuodėmė yra pasipūtimas! 

Kepyklą perleido į svetimas rankas, bet namo Virte nepardavė, nes 
auklė buvo pagrasinusi juos paliksianti, jeigu parduos namus. 

— Aš nepažįstu kito gyvenimo. Nepažįstu kito kaimo. Aš išvyksiu 
kartu su jumis, jeigu pažadėsite, kad galėsiu sugrįžti į Virtą kada 
panorėjusi ir kad galėsiu sugrįžti čia, į šituos namus. Ką aš veiksiu 
viena mieste, būdama tokių metų? 

Jai dar nebuvo nė penkiasdešimties. 

O parduoti kepyklą taip pat nebuvo paprasta. Paskutiniu 
momentu Antonija visai kitaip, labiau vertindama, prisiminė 
bloguosius momentus, ir Estebanas buvo beišsigąstąs, kad buvo 
labai nerūpestingas, kad per anksti apsidžiaugė ir suskaičiavo jiems 
atiteksiančius pinigus. Galbūt nuoma neduos pakankamai pelno. 

— Galiausiai, - nutraukė Estebanas. - Dabar nebėra, ką daryti. 
Nebėra kelio atgal. 

Iškeliavo traukiniu vieną atšiaurią ir žvarbią rudens dieną. Nuo 
kalnų vėjas šlavė brūzgynus, o gėlės, augusios prie bėgių, seniai 
buvo nuvytusios. Ir su savimi turėjo vos vieną drabužių prikrautą 
lagaminą, nes prieš kelias dienas į Duiną jau buvo išvežti visi jiems 
reikalingi daiktai. Ne visi, nes auklės paraginti jie paliko daug ką 
savo vietose, o ir brolio bute nieko netrūko. 

Beveik visi reikšmingi kaimelio žmonės buvo susirinkę į žalią 
stotį, jau praradusią savo ankstesnę spalvą, jų išlydėti: meras, naujai 
išrinktas, kuris buvo vedęs, taip jau susiklostė, tą mergaitę, Patriją; 
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mokytojas, našlys, kuris buvo likęs visiškai vienas po to, kai prieš 
mėnesį į miestą iškeliavo ir jo Leonora; medikas, kuris siekė auklės, 
stovėjo šiek tiek atokiau nuo visų Žmonių, išgąsdintas atšiauraus 
auklės žvilgsnio, kurį ši buvo nukreipusi į jį. 

— Vyrai, - paskui virpančiu balsu ji pasakė Antonijai, - nemoka 
elgtis, nežino, kas yra gėda ar moralė. 

Atokiau nuo moterų vyrai atsisveikino su Estebanu. Tiesė jam 
rankas, purtė už peties. Juokavo, prisiminė neapmokėtas skolas ir 
praėjusias dienas. 

— O kai atvažiavo pienininkas, ėmė šauktis dangaus pagalbos, nes 
automobilis... 

— Nenorėjai pripažinti, bet gerai tave išgąsdino! 

— Patrakęs žmogus... buvo toks nedidukas ir toks judrus. 

Šypsojosi su liūdesiu. Cezaris, kuris akimirkai buvo palikęs verslą, 
bet nepaleisdo jo iš akių kaip naujas savininkas ir šeimininkas, taip 
pat šypsojosi, bet neliūdėjo. Diržas išryškino jo pilvą, todėl Cezaris 
mėgino jį įtraukti ir išpūsti krūtinę. Moterys buvo apsupusios auklę ir 
Antoniją, kurios vos galėjo sulaikyti ašaras. 

— Gerai darai išvykdama. Juk pagaliau, ko būtum negalėjusi: 
padaryti kitoje vietoje ir kitomis priemonėmis? 

Jos visos buvo įsitikinusios, tiek metų girdėdamos Antonijos 
skundus, kad mieste esanti palikimo dalis yra daug didesnė, kad tai 
pasakiškas lobis ir visos tikėjo, kad Antonija sugrįš žarstydama auksą. 

— Taip, - pritarė ji ir nuleido galvą. 

Abu įlipo į traukinį ir ištiesė rankas, atsisveikindami su įtakin- 
gais žmonėmis. Vėjas čaižė ir draskė apsiaustus bei paltus. Estebanas 
žvelgė į gretimus bėgius, sudžiuvusius augalus, linkstančius vėjyje, 
taip, lyg laikas nebūtų prabėgęs, o užvakar nebūtų pasibaigęs karas. 

— Tai tik namas, - pasakė savo žmonai, kuri jau nebesitvardydama 
verkė. - Keli akmenys, stogas. Nagi. Nepalieki čia nei vieno mirusio. 

Ant kalno, tarp akmenų, atsistojo mergaitės Elsos vaiduoklis ir 
žvelgė į traukinį, kuris įgavo pagreitį ir vežė iš kaimo jos tėvus. 

— Galėsime visada sugrįžti, jeigu panorėsi. Nagi, neverk. 
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Antonija atsisveikino su savo rūmų palyda: tai buvo satino 
suknelėmis pasidabinusios ir rankinukuose nosinaites suslėpusios 
rūmų damos, kurios atėjo atsisveikinti su savo karaliene. O ji buvo ta 
karalienė, kuri iškeliavo į tremtį, ir niekas nežinojo, kuriam laikui. 

— Nagi, - pakartojo vyras jau šiek tiek švelniau. - Privalėjome 
išvykti iš šitos vietos jau prieš daugelį metų. 

Traukinys didino greitį ir greitai maža, žalia stotis su saldainių 
formos užtvaromis išnyko horizonte. Keliauninkai ir toliau nejudrūs 
tęsė savo kelionę; jie pravažiavo Virtą, kaip pravažiuodavo pro bet 
kurį kitą pasimetusį kaimelį, net neatkreipdami dėmesio, kad kažkada 
čia buvo. 


Niekas to nepastebėjo — nei tėvai, nei auklė, nei juo labiau mo- 
kytojas, - bet Migelis nuo pat vaikystės buvo išrinktasis. Jis mokėjo 
valdyti situaciją, nepakeldamas balso. Jis galėdavo nutildyti triukšmą 
vos pasirodęs. Ir tai nebūtų buvę aiškiau net, jeigu kas nors būtų jam 
ant kaktos nupaišęs ženklą, bet, regis, kad ir taip visi buvo akli. Tačiau, 
nepaisant nieko, kai kas vis dėlto tai nujautė — Patrija, svarbiausioji 
tarp mergaičių. Ji turėjo ištekėti už Migelio. Ji tai visą laiką žinojo. 
Nors tai ir turėjo reikšti, kad visą likusį gyvenimą turės pakęsti 
tą pasipūtėlę Elsitą ar susidurti su Karloso išpuoliais. Kalbėdama 
su likusiomis mergaitėmis, Patrija mėgdavo šiek tiek pasigirti ir 
prisigalvoti nekaltų melagysčių. 

- Jis iš tikrųjų tave pabučiavo? 

- Žinoma, kad jis mane pabučiavo... Kas nutiko? Netikite manimi? 

Kita mergaitė išsigąsdavo. 

- Taip. Žinoma, kad tavim tikiu. 

— Nes jeigu netiki, gali traukti, kur akys veda... 

- Ne, ne. Žinoma, kad tikiu, Patrija. Aišku, kad tikiu. 

Migelis, taip aiškino Patrija kitoms, tiesiog nenorėjo, kad kas nors 
apie tai sužinotų. 

— Kai aš išvažiuosiu į miestą dirbti tarnaite, jis taip pat su manimi 
išvažiuos. 
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— O kąjis dirbs? 

Patrija akimirką susimąstydavo. 

— Jis tai jau ką nors sugalvos. 

Migelis bėgiodavo su kitais vaikais net neįtardamas, kad bus 
medikas ar vyras, ar kas kitas, o ne kaimelio šeimininkas. Kartais 
jis atbėgdavo į kepyklą, atsistodavo priešais Cezarį, visas sukaitęs ir 
degantis, ir ištiesdavo ranką. 

— Duok man pinigų. 

Cezaris akimirką susimąstydavo ir paskui surasdavo kokią monetą. 
Jeigu kur nors netoliese būdavo Antonija, Migelis nepraverdavo 
burnos. Jis palaukdavo, kol Cezaris pasiliks vienas. Jis puikiai žinojo, 
kad turi įtakos šitam darbuotojui ir kad dėl kažkokios priežasties 
Cezaris jo prisibijo. Migelis net nebandydavo įvardinti tų priežasčių, 
nei bandyti išsiaiškinti, kodėl kepėjas, kuris buvo dvigubai už jį vy- 
resnis, pasiduodavo net nesipriešindamas. Jis tiesiog pasiimdavo pi- 
nigus ir bėgte sugrįždavo į aikštę, o paskui traukdavo pirkti petardų. 


Vasarą, jeigu atveždavo kokį nors gerą filmą, Antonija ir Estebanas 
eidavo jo pažiūrėti. Jis būdavo rodomas ant bažnyčios sienos ištemp- 
tos drobės, nes dažniausiai tuose filmuose būdavo pasakojama apie 
gyvūnams susidoroti išmetamus vergus arba kavalierius su šarvais, 
kurie gelbėdavo damutes iš pavojų. Pirmąjį kartą, kai Estebanas 
pranešė žinią, kad jie eina pažiūrėti filmo, Antonija bėgte pasileido 
ieškoti savo lapės kailio ir sagės jam susegti; bet Antonija jį laikė 
prie naftalino, todėl nebuvo įmanoma atsikratyti to kvapo ir ji, labai 
„nenoromis, apsigaubė šilko skara bei apsimovė baltas pirštines. 

Mediko žmona ir jo sesuo buvo labai išsipuošusios ir spinduliavo 
visomis kailių spalvomis. Estebanas parodė į jas ir nusijuokė prislopintu 
balsu. | 

— Ar matei didesnes kaimietes nei šios? 

Antonija taip pat nusijuokė labai rimtu veidu. Ir nuo to momento 
ji, eidama į kiną, nebesistengdavo puoštis kaip nors ypatingai ir su 
savo draugėmis apie tai kalbėdavosi labai abejingu tonu. 
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— Paprastumas yra elegancijos pagrindas, - sakydavo; tai buvo 
viena iš tų frazių, kurias nuolatos rasdavo skaitydama mados žurnalus, 
kuriuose nuolatos pasirodydavo karalienės ir princesių nuotraukos. — 
Perdėtai išsipusčiusi moteris atrodo kaip išpuošta beždžionė. 

— Paprastumas, žinoma, paprastumas, - atkartodavo kaimo 
moterys, kurios vis dėlto galvodavo, kad jeigu kuri nors iš jų dar 
buvo išsaugojusi savo brangenybes ar buvo pašventusi savo brangias 
valandas, įtikinėdama savo vyrą, kad jas jai padovanotų, tai neturėjo 
kitos išeities — tik jomis puikuotis. 

Vienintelė, kuri iš tikrųjų suprato tai, apie ką Antonija kalbėjo, 
buvo mokytoja. Ji taip pat labai aršiai gindavo paprastumą. Ji tiesiog 
neturėjo pinigų kitokiai nuomonei. 

Mediko žmona buvo paskutinė, sužinojusi apie juokus, kuriuos 
sukėlė jos kailiai. Ir kai apie tai sužinojo, net nerado jėgų dėlto pykti. 
Ji labai pagarbiai elgdavosi su Antonija, kuri, šiaip ar taip, juk buvo 
ponia iš sostinės. Sukarpė savo kailius į mažiausius gabalėlius ir 
apsiuvo jais odinės savo vyro striukės apykaklę. 

Kai žiemą Antonija išsitraukė savo kailius ir išdidžiai jais apsivilko 
į vienas laidotuves, o visi tik ir kalbėjo, kokia visuomet paprasta ir 
elegantiška yra kepyklos šeimininkė, mediko žmona nebesuprato 
nieko. Ir nuo to laiko visada šiek tiek su apmaudu žvelgdavo į odinę 
savo vyro striukę. 


Antonija damų šukuosenas iš žurnalų ir matytų filmų kopijuodavo 
įsąsiuvinį, labai panašų į tą, kuriame kaupė kepinių receptus. Ji plaukus 
kirpdavosi trumpai, o jos galvą juosdavo nepasiduodančios garba- 
nos, kurių ji negalėjo niekaip ištiesinti. Ji suvokė, kad per trumpesnį 
laiką, nei kas nors suspės susigaudyti, Elsita prieis pirmos Komunijos, 
pradės pažinti berniukus ir galiausiai susituoks. Ir mergina, sušukuota 
kaip tikra dama, norėdama susitikti su vaikinu, visuomet RE 
atrodyti kuo gražiau. Tad visada geriau būti pasiruošusiai. 


Žinoma, ji neras nei vieno jaunikio Virte. Antonija pasistengdavo, 
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kad Elsita pernelyg nesusidraugautų nė su vienu vaiku, o juo labiau su 
jokiu berniuku, kuris po kurio laiko galėtų užkariauti jos dėmesį. Ir 
ji pasitikėjo Cezariu tik todėl, kad net neįtarė, kad jam, pavyzdžiui, 
patikdavo patykojus stebėti ją ir auklę, kai jos persirengdavo auštant 
rytui, o jis tuo metu vis dar būdavo dirbtuvėse. Jam taip pat patikdavo 
stebėti kaimelio poras ir būtent jam buvo žinomi visi slapti meilužių 
įpročiai. Daugelis tėvų, akylai ginančių savo šeimos garbę, būtų 
atidavę beveik bet ką už tokią intormaciją, bet Cezaris jautėsi daug 
geriau tyliai saugodamas pačias tamsiausias ir slapčiausias paslaptis. 
Niekada nežinojai, kam jos gali praversti. 

Jis sužinodavo apie naujus santykius ir nuotykius iš auklės kalbų, 
kuri kalbėdama labai lengvai užmiršdavo apie jo egzistavimą. Kol 
pasakodavo Antonijai paskutines naujienas, Cezaris vaikštinėdavo 
tarsi katinas, o po to nutoldavo nuo krosnies. O jeigu mergaitė 
pasirodydavo kepykloje, Antonija liepdavo jai nutilti. 

— Cit! Ateina Elsita. 

Jos žinodavo, kad tai būtent ji, nes tik ji vaikščiodavo tokiais 
mažais žingsneliais ir taip greitai, kaip tik leisdavo virvelė. O tuo 
tarpu Cezaris taip pat galėdavo laiku sugrįžti prie savo darbų. Kartais 
Elsita ištiesdavo jam ranką. 

— Eime... pažaisk su manim... juk nieko neveiki. 

— Kaip tai ne? Ar nematai, kad privalau pasirūpinti šituo? 

Antonijos balsas atsklisdavo iš galinės dirbtuvių dalies. 

— Pažaisk valandėlę su ja, Cezari. Kai baigs kepti, tave pakviesiu. 

Su Elsita jis galėdavo jaustis laisvas ir grakštus. Kalbantis su 
kitomis moterimis jam veldavosi žodžiai ir viskas apvirsdavo aukštyn 
kojom. Jis tik nuleisdavo galvą, apsiginkluodavo drovia šypsena ir 
kuo skubiau jas aptarnaudavo. Jam patiko skaniai pavalgyti ir, kai 
niekas nematydavo, jis gerokai truktelėdavo iš butelio. Jis labai 
greitai prarado savo jaunatviškumą ir po plačiais diržais stengdavo- 
si paslėpti pernelyg anksti išsišovusį pilvą. 

Jis sugebėdavo dingti nepastebėtas. Kai būdavo kuriami planai, 
apie jį visuomet būdavo užmirštama, neturint jokių piktų ketinimų. 
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Ir jis, kaip tai mokėjo geriausiai, naudodavosi šia savo savybe. Jeigu 
pusvalandžiui pabėgdavo į aukštesnes kalno dalis, paslapčia sekdamas 
paskui slaptus įsimylėjėlius, jo nebuvimo niekas nepastebėdavo. 
Ir sugrįždavo, įraudęs ir neramus, užimti savo įprastinės vietos prie 
krosnies. 


Kartais tai užtrukdavo ilgiau nei pusvalandį. Užtrukdavo tiek, 
kad pagaliau Antonija jo pasigesdavo ir eidavo jo ieškoti iki pat 
malkinės. Bet visuomet, paskutiniu momentu, dar prieš tai, kai ji 
spėdavo pagalvoti, kad Cezaris nedirba savo darbo, jis sugrįždavo su 
malkų glėbiu, kokia nors žinia ar dviem krepšiais anglių, ir ji iš karto 
pasigailėdavo, kad nepasitikėjo pačiu ištikimiausiu savo darbuotoju. 


Jo nebuvo daugiau nei pusę valandos, pavyzdžiui, tą pavakarę, 
kai pradingo mažoji Elsita. Kai Antonija nuėjo į mokytojų namus 
pasveikinti mokytojos, nes buvo jos vardinės, Cezaris buvo ką tik 
sugrįžęs su miltų maišais. O kai Antonija sugrįžo, pralinksminta 
pavakarių ir geros kompanijos, jis jau valė pelenus iš krosnies, kurie 
duonai suteikdavo gaižų skonį. 

Tuomet jo nebuvo daugiau nei keturias valandas. 


Vyrai Virte turėjo labai nedaug pramogų, bet kartais iškeliaudavo 
ieškoti nuotykių; eidavo prieš tai, kai kuris nors turėdavo susituokti 
arba kai kurių nors namų jaunuolis išeidavo tarnauti į kariuomenę. 
Moterims būdavo pasakoma, kad iškeliauja į Duiną žiūrėti futbolo 
rungtynių, ir tuomet jau ramia sąžine ir saugiai jausdamiesi, nes 
būdavo visi kartu, eidavo ieškoti nuotykių. 
 - Kotrūksta? Visi esam? 

— Ko trūksta, tas nebepasirodys! 

Duine jų su niekuo negalėjai supainioti. Tai buvo vyrai iš kaimo 
su piniginėmis, pilnomis pinigų prie širdies. Mokytojas ir Estebanas 
stengdavosi eiti šiek tiek atstu, kad visi žinotų, jog jie yra aukštesnės 
klasės. Ir iš pradžių jiems būdavo sunku surasti pokalbio temą. 
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— O Elsita? Kaip jai sekasi mokykloje? 

- Ši mergaitė bus, kuo panorėjusi. Aš jumis dėtas, pagalvočiau apie 
mokslus universitete. 

Estebanas pasijusdavo ypač išdidus. 

— Gerai, žmogau, gerai, - atsakydavo net atsilošdamas. - Darys, 
ką galės. 

Juos priblokšdavo didžiulis gatvėje klaidžiojančių elgetų skaičius. 
Virte beveik nematydavai vargšų, neskaitant vieno kito klajoklio, kurie 
vaikščiodavo gatvėmis, prašydami maisto. O Duine gatvių kampai 
būdavo pritvinkę moterų su murzinais vaikais ir nusigyvenusių 
senių, aplipusių utelėmis. Jie klaidžiodavo ištiestomis rankomis ir 
maldaujančia išraiška veiduose, kurios labai greitai išmokdavo ir 
vaikai. 

— Tai tikra gėda, - sakydavo Estebanas. 

- Argi nepakankamai praėjo laiko nuo karo, kad tie žmonės 
patogiai įsikurtų? 

Likusi keleivių dalis žiūrėdavo į vargšus su tam tikra panieka. 
Juos visus vienijo mintis apie tai, kad mieste juos apiplėš, užpuls, kad 
niekuo negalima pasitikėti ir kad visi iš jų veidų supranta, kad jie 
turi nemažai pinigų ir kad pasitaikius menkiausiai progai visi šoks 
ant jų ir juos atims. Todėl seni elgetos ir moterys, aplipusios vaikais, 
likdavo be jų išmaldos, be jų gailesčio ir be jų laiko. 


Jie lankydavosi pasimatymų namuose, kur tvyrojo tam tikra 
aplinka, kurvisuomet būdavo labai išdidi savininkė irkelios jaunosbei 
labai gražios mergaitės, kurioms buvo tolimas Antonijos elegancijos 
suvokimas. Šviesiaplaukės buvo labiausiai vertinamos. Kadangi 
merginų sveikata ilgai neišlaikydavo, jos gan dažnai keisdavosi. 
Vaikščiodavo priešais vyrus, priešais užuolaidą, pakabintą ant lango. 
Jos nesisėsdavo vyrams ant kelių ir nešokdavo striptizo, kaip dažnai 
būdavo priimta tokiose vietose, todėl vyrai jausdavosi ypač gerbiami. 
Lankyti merginas buvo labai panašu į tai, kaip lankytis pas gydytoją 


ar bent jau tas pats, kas išsirinkti gydytoją. Išsirinkdavo jiems 
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labiausiai patinkančią, atlikdavo reikalus ir susimokėdavo. O jeigu 
jiems būdavo ypač malonu, dar pridėdavo arbatpinigių. 

— Kuo vardu ta, trečioji? 

— Sara. 

— Aš renkuosi Sarą. 

Kartais būdavo, kad vyrai pasirinkdavo tą pačią merginą. Dėl 
to nekildavo problemų. Mesdavo monetą. Šeimininkė išsitiesdavo 
priešais užuolaidą, kuri kartais atstodavo širmą, ir patenkinta 
atsidusdavo. Jeigu visi klientai būtų tokie, gyvenimas būtų daug 
paprastesnis. Visiems. Bet visuomet atsirasdavo pinigai, kurie viską 
supainiodavo. Arba alkoholis. Arba meilė. 


Ne visuomet eidavo į tą pačią vietą. Kartą kažkas laikraštyje 
perskaitė skelbimą apie varjetė trupę su garsiomis šokėjomis ir jiems 
šovė į galvą, kad tai galėtų būti įdomu. Laikraštis perėjo iš rankų į 
rankas ir visiems tai pasirodė nuostabi mintis. 

— Silvijos Kodamos trupė, - skaitė vienas jų. - Tik kelias dienas, su 
savo išskirtiniu pasirodymu Tūkstantis ir viena naktis. 

Estebanas loštelėjo galvą, lyg būtų gavęs antausį. 

— Silvija Kodama? 

Paprašė laikraščio. Silvija galėjo būti bet kuri iš merginų nuotrau- 
koje su įspūdingais galvos apdangalais, puoštais plunksnomis, ir 
gazinėmis, vos kūną dengiančiomis kelnėmis. 

— "Tu pažįsti šitą trupę, Estebanai? Verta dėmesio? 

Jis papurtė galvą. 

— Ne, nepažįstu. Tiktai... 

Net nežinojo, kaip viską paaiškinti. 

— Man pasirodė pažįstamas vardas. Pasirodė, kad gali būti kai kas, 
ką pažinojau iš anksčiau. Toks Chosė. 

— Chosė Kodama? 

— Ne, ne. Chosė, tiesiog. Vienas žuvęs per karą. Ką aš žinau! Viena 
mano fantazijų. 

Buvo nuspręsta, kad visi eis į pasirodymą. Jų žmonos įtikėjo, kad 
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futbolo lygos ar taurės rungtynių serija nusitęsė iki begalybės ir niekas 
neištaisė šios klaidos. Dalyvavo visi, išskyrus mediką, kuris manė, kad 
netinkama dėl tokių motyvų palikti savo pacientus be priežiūros. 

— Ne, ne. Įsivaizduokit, kas nutiktų, jeigu atsitiktų kokia nors 
nelaimė, o manęs nebūtų vietoje, nes aš būčiau išvykęs į Duiną 
pasižiūrėti šokančių panelyčių. Jie man niekada neatleistų. 

Todėl gydytojas pasiliko. Ir Cezaris, iš kepyklos, kuris šypsodavosi 
visiems, suokalbiškai klausydamasis visų tų užkariavimų istorijų, bet 
niekuomet neparodydavo noro prisijungti prie tų nuotykių. 


Estebanas labai ilgai galvojo, ar prisijungti prie kompanijos. 
Ir pagaliau, jausdamasis lyg pirmą kartą iš tiesų išduotų žmoną, 
prisijungė. Traukinyje, kol visi juokavo ir sprendė klausimą, kada 
šokėjos yra šokėjos, o kada jau tampa odaliskomis, jis tiesiog atrėmė 
kaktą į lango stiklą ir prisiminė „Kameloto“ viešbutį bei jo tokius 
įmantrius, Silvijos mėgstamus šaldytus persikus, Melčioro Aranos 
užkariautojo įpročius ir viską savo kelyje nušluojančią Rosos Kodamos 
energiją. Jis net nedrįso savęs paklausti, kas būtų jiems visiems nutikę. 
Jam viskas pasibaigė, kai jis uždarė duris ir paliko už jų nustebusias 
Silviją ir Rosą, maldaujančias, kad sugrįžtų, o po to gavo antausį. 

Galbūt kartais, kai reikalai nebūdavo ypač geri, lydydamas sviestą, 
nes tai būdavo užduotis, kurią jam visada paskirdavo Antonija, nes 
pati dusdavo nuo karščio, jis galvodavo, kas būtų ir kur būtų su tomis 
moterimis ir kad jis būtų geresnis jų sergėtojas nei sviesto lydytojas ar 


bandelių kepėjas. 


Iš išvykos visa kompanija sugrįžo patenkinta, išskyrus Estebaną. 

— Aš niekuomet negalvojau, kad būna tokių moterų... - pasakojo 
vienas per kitą savo įspūdžius medikui, kuris geraširdiškai šyp- 
sojosi. — Prieš ateidami į pasirodymą mes nupirkome joms gėlių ir 
palikome prie įėjimo į jų kambarius. Ir jeigu būtumėt matęs, kaip 
begėdiškai jos mums padėkojo! Kai vėl pasirodys čia, privalome vėl 
važiuoti jų pasižiūrėti. Kokie judesiai, kokia elegancija... 
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Akivaizdu, kad Virto vyrai taip pat buvo kitokios elegancijos šali- 
ninkai nei Antonija. 

— Gerai, - atsakydavo medikas. - Matau, esate tikri užkariautojai. 

Ir kelias ateinančias savaites apie nieką kitą daugiau ir nekalbėjo. 
Jeigu šalia pasirodydavo kurio nors iš jų žmona, nuleisdavo balsą ir 
vaizduodavo labai užsiėmusius. 

Tik Estebanas —- ne. Jis nekomentavo pasirodymo. O Antonija 
pastebėjo, kad jis buvo toks pats paniuręs, kaip blogiausiais laikais iš 
karto po karo. 

— Kas nutiko? Pralaimėjo? 

— Ką? 

— Rungtynes. Pralaimėjo? 

Per skubėjimą ir graužiančią sąžinę jis buvo užmiršęs pasidomėti, 
koks rungtynių galutinis rezultatas. 

— Ne, kiti dalykai... verslas... Sako, kad smarkiai pakels miltų 
kainas... aš jau kalbėjausi apie tai su Roke, bet... 

Antonija prikando lūpą ir taip pat ėmė nerimauti. 

- Tai pasakyk, kad jeigu pakeis kainą, nesutiksime. Žinoma, juk 
gyvename pačiais geriausiais laikais, kai galima pakelti kainas. 

— Aš jam taip ir pasakiau, kad laikai nėra geri. 

Laikai nebuvo blogi. Nei geri. Jie buvo vieninteliai, kuriuos jie 
turėjo. 


Silvija Kodama bent jau turėjo savo brangenybes, kurios padėtų 
išgyventi sudėtingus laikus. Žiedelį su perlu. Ir kitą - su smaragdu. 


Tai buvo vienintelis dalykas, kurio jis paklausė savo draugų, 
einančių pasižiūrėti vienintelio ir išskirtinio pasirodymo Tūkstantis 
žy viena naktis. 

— Pastebėjote, ar buvo su brangenybėmis? 

— Kas? 

— Šeimininkė... pirmoji šokėja... ta Silvija Kodama. 

— Ne... tik pabaigoje ji išėjo pasisveikinti. Kitos merginos jai plojo. 
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Jis buvo pasilikęs teatro vestibiulyje. Jo širdis daužėsi. Jis tikėjo, 
kad jeigu ilgiau čia pabus, Silvija kažkokiu būdu sužinos, kad jis čia 
jos laukia ir kad jie abudu pagaliau susitiks laiptų apačioje. Ir be 
abejonės, kaip ir anksčiau, ją išvydus jį ir vėl apimtų aistra, pulsuojantis 
troškimas ją užvaldyti, kad ir po tiekos laiko. 

Pirmaisiais mėnesiai be Silvijos troškimas ją vėl pasišaukti maišėsi 
su neapykanta, troškimas išeiti jos susitikti, kad ir tik tam, kad suduotų 
jai kelis antausius, buvo labai stiprus, bet jis nugalėjo jį. O galiausiai, 
einant metams, jis įsitikino, kad ji per tą laiką stipriai pasikeitė. Silvija 
pavirto Rosa, gaižaus ir išplaukusio ovalo veido moterimi. Ir jis, be 
abejonės, taip pat pasikeitė. 

Jam kartais būdavo sunku patikėti, kad jis, garbingas šeimos 
tėvas, apsukrus verslininkas, kažkada pažinojo kitokį gyvenimo 
būdą. Susitarimai su vyrais, pamišusiais dėl karo, kurie juokdavosi, 
kai gatvėje ką nors žudydavo, ir didžiuodavosi tuo, kad niekas jiems 
negali pasipriešinti. Švelni Melčioro Aranos klasta. Vieta, į kurią jis 
niekuomet nebesugrįžo, bet kurią prikėlė iš nieko su kontrabandos 
keliu gautais gėrimais, su daugybe netikrų šypsenų ir darbu, visuo- 
met sunkiu darbu. Jis dalinosi motina ir dukra su kitu vyru. Ir to jau 
nebuvo daręs šitiek laiko. 

O galbūt buvo... 

Pernelyg daug laiko... 


Tą naktų teatre jis klausėsi plojimų, o Silvija nepasirodė. 
Nepasirodė ir jokia vyresnio amžiaus moteris, kurią jis būtų galėjęs 
palaikyti Rosa. Vestibiulis prisipildė žmonių — džentelmenų klai- 
džiojančiomis akimis. Jie rūkė, juokėsi ir reiškė savo entuziazmą. 
Galbūt pasirodymas buvo geras, bet tai buvo visuomeninis su- 
sibūrimas, o ne susižavėjusių skaitytojų pasikalbėjimas. Tarp jų 
buvo taip pat ir ponia, labai besišypsanti, aukšta ir elegantiška, kuri 
labai tiko tokiems susibūrimams, nes nesakė savo nuomonės tol, kol 
jos apie tai nepaklausdavo, ir likusį laiką tylėjo, mažais gurkšneliais 
siurbčiodama savo gėrimą. 
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Jo draugai skubėjo eiti vakarieniauti ir pasidalinti įspūdžiais apie 
ką tik matytą reginį. 

— Eime, eime... Kur tu užsilikai, Estebanai? Nemačiau tavęs 
viduje. 

— Tam ten buvai tu, kad kiti nieko nematytų, - atrėžė griežtai. 

Jis atsigręžė: teatras ir toliau buvo apšviestas ir buvo neįmanoma 
pasakyti, kur buvo įsikūrusios šokėjos. Ir Silvija — tarp jų, pusiau 
apsirengusi, įsisukusi į plunksnas, brangenybes ir gerbėjų gėles. 

— Jis atrodo kaip apkvaitęs... 

Estebanas suprato, kad kalbama apie jį. 

— Esu šiek tiek nuvargęs... nekreipkite į mane dėmesio. 

Ir ryžtingu žingsniu antrą kartą nutolo nuo jos. 


Sugrįžo į savo kaimelį ir baigė savo amžių ramiame mieste, su 
mišiomis dvyliktą, su nugludintais grindinio akmenimis ir ne- 
gailestinga saule, kuri švietė taip pat ramiai, kaip žiemą krisdavo snie- 
gas. Šiek tiek labiau nusivylęs ir su laiko pagražintais prisiminimais. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Ir po daugelio metų, kol senelis Estebanas laikraščiuose ieškodavo 
nekrologų, kol didžioji Elsa prašydavo paskolos, kad su Blanka 
galėtų pradėti savo verslą, kol mergaitė Elsa būdavo nebyli ir rami, 
paskendusi užmarštyje, kol vis dar trūkdavo poros metų, kad visa ši 
istorija prasidėtų, mažoji Elsa (pusseserė Elsa, Elsa - pakvaišusi galva, 
Elsa, dievinanti kavą), vaikščiodavo vingiuotu kalno takeliu: jos 
rankos būdavo surištos, o du raišteliai, kuriais būdavo surišti plaukai, 
mušdavosi į veidą. 

Ji buvo trečioji iš įšventinamųjų; kitos septynios ją lydėdavo, 
septynių riešai būdavo surišti, septynios vilkėdavo nunešiotus dra- 
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bužius ir būdavo išsekintos kelionės. Kiti keturi asmenys, raiti ant 
arklių, sergėdavo vorą; jie nesikalbėdavo vieni su kitais ir nestodavo 
pailsėti. Mažoji Elsa trečią Apsivalymo dieną žygiuodavo kruminomis 
pėdomis ir, nepaisant visko, atrodydavo laiminga. Tas naktis nakvoda- 
vo ant žemės, nugara atsigręžusios viena į kitą, ir jų akys, padidėjusios 
nuo alkio ir buvimo kalnuose, stebeilydavosi į žvaigždes. Elsa imdavo 
jas atskirti ir nerodydama į jas tiesiog kartodavo jų pavadinimus. 

— Grįžulo ratai... Vakarė... 

Kai praeidavo Apsivalymo savaitė, raitieji vyrai nulydėdavo 
jas į susitartą paskyrimo vietą — dažniausiai tai būdavo kryžkelė 
su pagrindiniu keliu — ir saugodavo ten kol atvažiuodavo auto- 
busas. Tuomet atlaisvindavo jų pančius ir pasveikindavo jas 
vos nusilenkdami. Ir nei vienai akimirkai jie nenusiimdavo 
veidus dengiančių kaukių. Jie būdavo palinkę ant savo arklių, su 
raudonais ir juodais apsiaustais iš medžiagos, kuri praleisdavo orą 
ir susidraskydavo jojant per brūzgynus. Apsiaustai buvo išskirtinis 
priklausymo Graliui ženklas, o vyrai žadindavo ir stiprindavo 
kažkada vaikystėje užmirštas baimes. 

Daugelis Elsos bendražygių nerimaudavo; jie trokšdavo kuo 
greičiau pereiti visus dešimt Apsivalymo pakopų ir tapti Karžygiais, 
nors ir Žemiausiojo Rango. Moterys taip pat būdavo priimamos į 
Karžygius, nors jų vidinės Ordino funkcijos būdavo labai skirtingos. 

Mažoji Elsa netroško tapti Karžyge. Ji nenorėjo būti ir Kunige, tuo 
tarpu kitos jos bendražygės neturėjo kito tikslo. Jos Gidas dažnai su ja 
šnekėdavosi ir viliodavo ją pasakodamas apie apreiškimus bei mitus. 

— Tu visuomet buvai protinga mergina, tvirtai stovinti ant žemės. 
Pasauliui reikia tokių žmonių kaip tu. Tiktai per tikrąjį pasiaukojimą 
įgausime išminties, o su išmintimi pasieksime Pergalę Kovoje. Ir čia aš 
kalbu apie gėrį ir blogį, Elsa. Apie gėrį ir blogį. 

Irji,nenorėdamajonuvilti, rodydavo susidomėjimąkilti hierarchijos 
pakopomis. Į namus parsinešdavo gausiai iliustruotų Ordino brošiūrų 
ir palikdavo jas tarp reklaminių skelbimų parduotuvėje, kurioje dirbo. 
Tai buvo kita jos funkcija — paskelbti ir leisti pažinti Ordiną, bet ji 
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jautėsi ypač nepatogiai įkalbinėdama žmones ir pasakodama jiems, 
kaip gali pasikeisti jų gyvenimas, todėl labai nedrąsiai paprašė atleisti 
ją nuo šios pareigos. 

— "Tu nerodai pakankamai entuziazmo... stengiesi nepakankamai. 

Mažoji Elsa tik nuleisdavo galvą ir nutildavo. 

— Negaliu daryti daugiau... tikrai negaliu. 

Ji gyveno taip, kaip buvo prisakyta: nelankydavo savo tėvų, 
neskambindavo savo draugams. Nebendravo su niekuo, kas ne- 
priklausė Ordinui. Punktualiai mokėdavo dešimtinę. Kai rytais 
susirišdavo plaukus, vilkdamasi parduotuvės uniformą, matydavo 
veidrodyje, kad išsigandęs žvilgsnis, kuris ją lydėjo nuo pat vaikystės, 
buvo pranykęs. 

— Šita esu aš... ar nesu aš... 

Ją labai stebino tai, kaip per tokį trumpą laiką gali pasikeisti 
žmogus, tik išgirdęs naujas idėjas ir teisingą orientaciją. Kaip kad jos 
Gidas - malonus mielo veido žmogus. 

Darbo pertraukų metu, per kurias išgerdavo savo įprastinius du 
puodelius labai stiprios juodos kavos, užmerkdavo akis ir matydavo 
save ant kalno, pernelyg nuvargusią, kad galėtų galvoti, žengiančią 
vieną žingsnį po kito, odiniais diržais surištais riešais, su liemene, 
spaudžiančia krūtinę, bet laisvą. Laisvą. Tuomet atmerkdavo akis, 
sugrįždavo į savo darbo vietą, šypsodavosi kitam pirkėjui ir, nutolusi 
nuo žvaigždžių, skaičiuodavo produktų kainas. 


Ordine ypatingas dėmesys buvo skiriamas aprangai, kuri turėjo 
leisti pajusti valdžią ir tuo pačiu metu atspindėti asmens hierarchinę 
padėtį; kiekvienam Nariui buvo taikomos atitinkamos normos. 
Šiuolaikiniai rūbai, jų nuomone, pernelyg išaukštindavo kūną ir 
tiesiogiai išreikšdavo jausmus. O svarbiausia buvo atgaivinti senąją 
dvasią, viduramžių asketizmas buvo pagrindinis siekis: 

— Jeigu kūnas sugedęs, kaip jame galės gyventi siela? 

Bendros normos buvo tokios: visų spalvų atspaudai ant pigaus 
popieriaus, medinės sagos, moterų rankomis aptrauktos medžiaga, 
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arba virvelės. Sijonai privalėjo dengti kulkšnis. Ritualų, apsivalymų 
ar medžioklės metu lauke juos būdavo galima patrumpinti, bet 
tuomet ilgas apatinis pasijonis trukdydavo prasiveržti kūniškiems 
troškimams. Rankovės privalėjo dengti pečius ir rankas iki riešų. Rau- 
dona ir violetinė spalva buvo palikta iškirtinai seniesiems nariams, 
balta — Paprastiems Šventikams ir Aukščiausiojo Rango Šventikams, 
o žalia buvo naudojama tiktai patiems švenčiausiams Ritualams. 

— Kad mūsų tyrumas nutildytų visas piktavališkas paskalas, — 
sakydavo Gidai. - Ar galite patikėti, kad kažkas mus kaltina, kad 
esame prieš mūsų pačių narius? 

Ir visi vienbalsiai juokdavosi dėl tokios begėdystės. Argi Ordinas 
nesaugodavo visų? Argi jis nenurodydavo jiems geriausio būdo 
investuoti pinigus, argi nenurodydavo, kaip reikia kalbėti, judėti, 
rengtis? 

Mažoji Elsa savo spintoje saugojo labai geros kokybės vilnos ir 
šilko medžiagą, ryškios purpurinės spalvos. Kartais užsimesdavo ją 
ant kūno ir delnais ištiesindavo. Šokdama kelis kartus apsisukdavo. 
Kai atsitokėdavo, sulankstydavo ir padėdavo į vietą. Ji siuvo taip pat 
gerai, kaip mokėjo daryti dar labai daug kitų dalykų, ir todėl mėgavosi 
Ordino rodomu dėmesiu; žinoma, dėl savo rango. 

— Jeigu sugebėsi sutramdyti savo išdidumą... - sakydavo Elsai jos 
Gidas. - Esi protinga ir pati tai žinai. Ir gali būti, kad tavo protas bus 
tavo pražūtis. Kuklumas, aklas pasitikėjimas Ordino rodomu keliu 
bus tikrasis tavo išsigelbėjimas. 

Ir Elsa, kurios labai seniai niekas nebuvo vadinęs protinga, 
nuleisdavo galvą, susitaikiusi, bet šiek tiek nuliūdusi, nes giliai viduje 
pripažindavo, kad tai, kad buvo neįtikėtinai išdidi, jai gyvenime sukėlė 
nemažai problemų. 

- Žinau, kad turiu daugybę gabumų, — prisipažindavo ji savo 
Gidui. - Bet man trūksta pastovumo, kad juos išlaikyčiau. 

Kai apleido savo studijas, išmoko apkirpti savo šeimininkų 
plaukus, siūti ir siuvinėti; mokykloje ją mokė kūno ekspresijos ir ji 
buvo gavusi diplomą, kuris suteikė jai teisę būti praktikante ir atlikti 
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ligoninės procedūras. Ji galėjo vairuoti bet kokį automobilį, išskyrus 
didžiuosius furgonus, ir nuostabiai skambino gitara. 

— Tu tiesiog švaistai laiką, - sakydavo atsidusdamas jos tėvas. — 
Manai, kad taip daug pasieksi ? 

— Palik mergaitę ramybėje, - atsakydavo motina, elegantiškoji 
teta Loreta. - Kad ji bent turėtų galimybę pasirinkti tai, kam nori 
pasišvęsti. 

Kai pavargo lankyti šokių pamokas, panoro tapti kirpėja, ir tas 
pasirinkimas atgulė šalia daugybės kitų. Per labai trumpą laiką, kol 
pavadavo gėlių parduotuvės darbuotoją, išmoko sudėti į puokštes 
sausas ir gyvas gėles, kurioms suteikdavo rytietišką formą, ypač tuo 
metu madingą. Ir tuomet motina jos taip karštai nebegynė ir kartais 
primindavo, kad reikėtų susikurti tvirtą ir sėkmingą karjerą, kaip ir 
jos pusbroliai. 

— Didžioji Elsa ir tu vaikystėje buvote tokios panašios... O dabar, 
matai, kokios skirtingos esate. 

Ir kadangi ji nebuvo nusiteikusi klausytis daugiau pamokymų 
ir priekaištų, išsikraustė iš savo tėvų namų, paskatinta tokią pačią 
gyvenimo filosofiją praktikuojančių draugų. Jie buvo jauni ir norėjo 
iki pat dugno išsemti savo galimybes. 

— Pernelyg daug dėmesio skiriama titulams ir studijoms... o kur 
lieka tikroji patirtis, išmintis, kuri įgyjama gyvenant tikrąjį gyve- 
nimą? 

Tačiau pamažu jos draugai, išsigandę tos tikrosios gyvenimo 
išminties ir patyrimo, ėmė ieškoti stabilios padėties. Ir staiga ji liko 
viena. Ir niekas, ką ji mokėjo, jai nepravertė. Elsa taip pat įsidarbino 
maisto parduotuvėje, kai išgaravo visas įkarštis ir ėmė netekti visų 
jėgų. Ji liko viena ir nuvargusi. Net nesurado jėgų išvaryti iš namų 
savo egoisto vaikino, kuris ją žemindavo ir dėl jos negalėjo atsisakyti 
savo draugų ir lėbavimo. 

— Pažiūrėtume, kur būtum be manęs, - grasindavo jis. 

Ir mažoji Elsa tik nuleisdavo galvą, sukąsdavo dantis, pasiryžusi 
tyloje nuryti ašaras, atsiguldavo prieš vaikinui grįžtant iš išgertuvių, 
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darydavo bet ką, kad tik nereikėtų stotis akistaton prieš tėvą ir 
pripažinti, kad jis buvo teisus. 


Taip buvo anksčiau. 


Jau gerokai anksčiau nei prieš dvejus metus, vieną pavakarę, kol 
laukė autobuso, prie jos priėjo aukštas, geraširdiškos išvaizdos vyriš- 
kis. Atsiprašė už tai, kad ją trukdo, ir atsisėdo šalia jos. 

— Aš manau, kad jus kamuoja problemos, - tarė tiesiai, be jokių 
užuolankų, - turite problemų, kuriomis su niekuo nepasidalinate. Ir 
manau, kad jos jus griauna iš vidaus. 

Mažoji Elsa pratrūko verkti. Pati mintis, kad kažkas, pašalinis gali 
pamatyti jos pralaimėjimo kartėlį ir kasdieninę baimę, gyventi nieko 
neturint, sugrįžti į priešiškus namus, kuriuose vis dar bandė išlaikyti 
jau iširusius santykius, jai tiesiog kėlė siaubą. Ir dar kartą ją nugalėjo 
išdidumas; ji galėjo būti tokia užsispyrusi, kad net pasidarydavo 
nejautri. Nepažįstamasis ramiai ištvėrė jos raudą ir neišsakytas mintis, 
ir rodėsi švelnus bei supratingas. 

— Aš, - pasakė jis, žvelgdamas į niekur, - gyvenau ilgai... Jūs man 
labai primenate mane patį... aš taip pat klaidžiodavau pasimetęs, be 
tikslo ar priežasties... 

Jie labai ilgai šnekėjosi. Išgėrė kavos, paskui dar. Elsa išpasakojo jam 
didžiąją savo gyvenimo dalį ir juos abu nustebino tai, kad jie, rodės, 
buvo pažįstami visą gyvenimą. 

— Niekas nenutinka šiaip sau, - pasakė nepažįstamasis. Pasirausė 
kišenėse ir padėjo ant stalo savo kortelę. - Penktadieniais renkamės 
meditacijai. Tūkstantmečio ritualas šitoje šiuolaikinėje ir iškrypu- 
sioje visuomenėje. Ir bent jau vieną draugą ten tikrai surasite. 


Gralio Ordinas. Gralio Ordino Centras. 


Kelias ateinančias savaites lankėsi meditacijos klasėse, bet kai kurios 
ceremonijos jai būdavo tiesiog juokingos. Ji nesuprato tamplierių 
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kryžiaus svarbos, nei tų įsitikinimų, iš kurių Ordinas sėmėsi įkvėpimo, 
ir, nepaisant jos tolerantiškos dvasios, Elsai būdavo sunku sulaikyti 
šypseną, kai išvysdavo viduramžiškais apdarais apsitaisiusius asmenis. 
Tačiau patalpos jai patiko. Erdvios, kupinos šviesos, dekoruotos 
dangiškos spalvos plytelėmis, kurios sudarydavo įspūdį tarsi būtum 
baseine, ir purus kilimėlis, ant kurio buvo galima vaikščioti basomis. 

Ji išmoko atsipalaiduoti, nusimesti problemas nuo savo pečių 
ir likti švari kaip lenta, ant kurios būtų galima rašyti naujas idėjas. 
Atsisėsdavo ant grindų, nugarą atremdavo į kėdę ar sieną ir 
kalbėdavosi apie savo problemas. Mažoji Elsa laisvu laiku skaityda- 
vo nurodymus ir nusiramindavo. Gralio Ordinas nebuvo atsisakęs 
savo tūkstantmečio idėjų, kuriomis vadovaudamiesi padėjo dau- 
geliui žmonių. Ji žavėjosi kai kurių žmonių sugebėjimu atsiduoti ir 
pasiaukojimu tų, kurie paskirdavo savo laiką priklausantiems nuo 
narkotikų ar labiausiai suvargusiems žmonėms, ir jaustė, kad jos 
pasiekimai nieko nereiškia. 

— O aš, - pagalvodavo, - švaisčiau savo laiką ir jėgas šitaip 
egoistiškai... 

Per meditacijas buvo pateikiamos teorinės žinios, vilties spindulėlis 
tamsoje. Ji ėmė atskirti Rangus, suprato Ritualų prasmę ir netrukus 
ėmė atskirti Apsivalymą nuo Medžioklės. Prieš blogiu persisunkusią 
ir sužvėrėjusią žmoniją Ordino Centras atrodė kaip laivelis 
pakeleiviams, oazė dykumoje. Mažoji Elsa buvo ištroškusi žinių ir 
perprato pateikiamas žinias greičiau nei didžioji dauguma. Savo Gi- 
du ji pasirinko nepažįstamąjį iš autobusų stotelės. 

— Nebūna atsitiktinumų, - juokdavosi abudu, ir Elsa didžiuodavo- 
si, kad likusieji Novicijai pavydės to, kad ji gerai sutaria su savo Gidu. 

O per teorines žinias atėjo Pasninkas. Jie mokindavosi vertinti 
vizijas, o tiems, kurie patys to norėjo, būdavo duodamos skysčiu 
impregnuotos kempinėlės, pagreitindavusios visą procesą. Toteminiai 
gyvūnai, kelionės į kitas dimensijas, sugrįžimai į praėjusius gyvenimus, 
žvilgsniai į ateitį... Po Pasninkavimo viskas atrodydavo ranka 
pasiekiama. Mažoji Elsa nusilpusi vaikščiodavo iš vienos pusės į kitą, 
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įsmeigusi akis į jai vienai matomus baltus ir raudonus žiburėlius, bet ji 
jau buvo nustojusi rūpintis savo kūnu ir skausmu. 

— Man viskas gerai, - sakydavo savo tėvams telefonu. - Palikite 
mane vieną kartą ramybėje. 

Po Pasninko atėjo Išrišimas. Kelias dienas iš eilės meldėsi ir 
meditavo, beveik nemiegodami ir nevalgydami, cementiniame pasta- 
te, kuris iš vidaus buvo visiškai pakeistas. Tamsios sienos, užtamsinti 
langai, keli kryžiai. Vienuolynas. Moterys ir vyrai susitikdavo tiktai 
koridoriuose auštant, kai jau būdavo visiškai praradę laiko pojūtį, ir 
kiekvienas jų eidavo į priešingas puses. Tarp jų nebūdavo nei žvilgsnių, 
nei mirktelėjimų, nei gestų. 

Kai Išrišimas pasibaigė, mažoji Elsa buvo pakrikštyta upės ištakose 
krauju ir vandeniu. 

— Sveika atvykusi į tikrąjį kelią, į tikrojo mokymo glėbį. Būk 
paklusni ir naudinga dukra ir atverk savo širdį šviesai. 

Sumos Kunigės savo plačiomis baltomis tunikomis sukdavo 
ratus aplink naujai įšventintuosius ir aukštais balsais dainuodavo 
sudėtingas giesmes. Tą naktį jau kaip tikra Ordino narė galėjo 
išsirinkti palydovą, su kuriuo bent jau kelioms valandoms nutrauks 
savo skaistybės įžadą. 

Kaip visiems buvo iš anksto aišku, ji išsirinko savo Gidą. 


Abidvi Elsos, pagal bendrai susiklosčiusią nuomonę, buvo 
paveldėjusios geriausius giminės bruožus: smėlio spalvos plaukai ir 
mėlynos akys; didžiosios Elsos - šiek tiek pilkesnės. Jos tėvų akys taip pat 
buvo mėlynos, bet plaukai tamsūs. Mergaitė Elsa, prisimindavo Cezaris, 
kai iš naujo jo atmintyje atgimdavo jos, lakstančios gatvėmis vaizdas, 
buvo šviesiaplaukė, bet ne ryškiai mėlynų akių. Antonijus, vienintelis 
vaikaitis šeimoje, viską paveldėjo iš kitos giminės: tamsus, garbanotas, 
laukinio žvėries dantimis ir dviem galvom aukštesnis už savo seserį. 

Galbūt todėl, kad jos abidvi buvo smulkutės, liaunomis rankutė- 
mis ir laibomis bei ilgomis kojomis, jautė silpnybę aukštiems vyrams. 
Mažosios Elsos jaunikiai vos tilpdavo pro duris. Kai pagalvodavo, kad 
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tokia jų išvaizda galėtų atsigręžti prieš ją ir jie galėtų vienu smūgiu 
nušveisti ją į sieną, jos mažumas, jos kiaušinio lukšto kaukolės 
silpnumas, rodydavosi gąsdinančiai trapus. Didžioji Elsa turėjo 
mažesnį pasirinkimą, bet ji nesiekė Rodrigo peties. Jų motinos 
pritariamai linguodavo galvomis. Visiems sakydavo, kad labai gražiai 
atrodo kaip pora. 

Tačiau tarp jų pačių buvo nedaug panašumų; šeimos bruožai 
pamažu blėso. Mažosios Elsos išvaizda buvo šiek tiek kampuota 
ir spinduliavo susvetimėjimą. Jos plaukai buvo ilgi, vietomis labai 
šviesūs, ir ji vaikščiodavo susikūprinusi, judindama kojas tarp ilgų 
sijonų, kaip sužvarbęs paukštukas, ieškantis šilumos: Jos dantys buvo 
šiek tiek patamsėję, opalo atspalvio, kurį suteikia kava ir tabakas. 

O jos pusseserė, kalbant atvirai, buvo ne tokia graži, bet daug 
patrauklesnė. Ji su susidomėjimu sekdavo madą ir visiškai griaudavo 
nusistovėjusias kalbas apie visų dailininkių pošeiviškus ir gyvuliškus 
polinkius: griežto stiliaus santūrūs kostiumėliai su iki pat viršaus 
užsegtomis marškinėlių sagutėmis ir akys, kupinos šaltų ugnelių. 


Kai mažoji Elsa pasiekė tą pakopą, kai jau galėjo dalyvauti 
Apsivalymuose, jos tėvai ėmė kažką įtarti. 

— Mesapie tave nebežinome nieko. Atrodo, tarsi norėtum nuo mūsų 
išsivaduoti. Gal pyksti? Ar tėvas pasakė ką nors, kas tau nepatiko? 

Gidas jai patarė juos aplankyti. 

- Žinoma, pageidautina apriboti kontaktus su asmenimis, 
nepriklausančiais Ordinui. Jie tiktai pabandys tave supainioti ir išvesti 
iš teisingo kelio. Bet jie tavo tėvai ir nusipelnė pagarbos... Aplankyk 
juos bent vieną kartą. 

Mažoji Elsa nuvyko. Motina išvirė net jos mėgstamų ryžių, bet ji 
nesijautė alkana ir nustūmė valgį į šoną. 

— Tai jau nebetinka maistas? Pavalgyk vieną kartą, vaike! - sakė jos 
tėvas ir kuo toliau jis ją įkalbinėjo, tuo labiau ji nenorėjo valgyti. 

Ordinas nuolatos informuodavo savo mokinius apie pinkles, 
kurias jiems gali regzti aplinkiniai, todėl ji nieko pernelyg nepasako- 
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jo apie save ir tik pasakė, kad įstojo į bendraminčių grupuotę. Ji 
buvo įdegusi, pasitempusi ir skleidė pasitikėjimą, kurio anksčiau taip 
trūko. O be to, jau beveik pusę metų dirbo viename darbe. 

— Tau trūksta pinigų? - paklausė tėvas. ' 

Elsa šypsodamasi gūžtelėjo pečiais. 

— Man visada trūksta pinigų. 

— Nesijaudink. Mes tau jų pervesime. 

Motina žvelgė pavymui jai išeinant. 

— Pagaliau atėjo į protą. 

— Ir man taip atrodo. 

— Labai gerai, kad susirado naujų draugų. 

Tėvams patiko pasikeitusi dukters nuotaika. Jie mylėjo savo 
dukterį, tokią maištingą ir nepastovią, ir buvo įsitikinę, kad nepaisant 
visos sumaišties aplink ją, ji vis tiek išeis į teisingą kelią: nurimusi ir 
laiminga, pamiršusi vėjavaikiškus poelgius, kuriais taip visus kamavo 
paauglystėje. 

— Kad pagaliau susipažintų su geru vaikinu... kuo nors, kas padėtų 
jai susitupėti... 

Karlosas pritarė. 

— Taip... draugijos jai daro didelę įtaką... Išmintingas vyras, turintis 
galvą ant pečių... 

Ir pats to nesuvokdamas galvojo apie Rodrigą. Kartais, pavakariais, 
Karlosas stebėdavo, kaip iš stoties išeidavo ir vėl į ją sugrįždavo 
dukterėčios vaikinas. Jis susižavėjo vaikinu, su kuriuo nė karto 
gyvenime nebuvo šnekėjęsis. Vaikinas atrodė rimtas, geras, su 
kaklaraiščiu bei kostiumu ir, jeigu ne baimė, apie jį būtų sužinojęs 
daugiau. Tai nebūtų buvę sunku: stiklinis pastatas, kuriame jis 
darbavosi, buvo tiesiai priešais stotį. Karlosas nebuvo nusiteikęs prieš 
brolio vaikus ir jam būtų buvę smagu, kad mergaitei nutiktų tik geri 
dalykai; ir taip ateityje turėtų būti, nebent po spindinčia ir įrikinančia 
vaikino išore slėpėsi lošėjas, girtuoklis ar tikras žvėris. 


Jeigu jo duktė... jeigu jo duktė... 
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Bet jo duktė jau pasirinko. Ir ją supantys vyrai tikrai turėjo galvas 
ant pečių. Pernelyg geras galvas ir labai gerai organizuotą apskaitos 
sistemą. Su gerai apmokytų finansinių konsultantų grupe. Ir mažoji 
Elsa suprato, kad jos senelė klydo prieš daugelį metų kalbėdama apie 
dieviškas bausmes. 

Dievo bausmės egzistavo. Kartais vidury nakties, kai visi būdavo 
laukuose, skirtingais Apsivalymo laikotarpiais, pasirodydavo Kar- 
žygiai ant arklių su juodais ir raudonais apsiaustais ir išsirinkdavo 
labiausiai jiems patinkančias moteris. Tie vyrai buvo pasiekę daug 
aukštesnį nei jų tyrumo laipsnį. Ir todėl jie galėjo mėgautis seksu 
kaip tik jiems patikdavo ir jos privalėdavo jaustis pagerbtos, jeigu jas 
pasirinkdavo kaip palydoves. 

Jos negalėdavo priešintis. 

Jeigu pasipriešindavo, tekdavo iškęsti bausmes ir smurtą. 

Mažoji Elsa žvelgdavo plačiai išplėstomis akimis, kurias įsmeig- 
davo į žvaigždes. Kankinančios kelionės po kalnus, gryno oro 
pojūtis ir toliau buvo būtent tai, kas jai labiausiai patiko iš visų 
Ordino nuostatų. Ji neieškojo naujųjų narių, su kuriais būtų norėjusi 
susipažinti, ir jos pernelyg nedomino užsiėmimai, kuriuose buvo 
kalbama apie dievišką meilę, kurios buvo galima pasiekti aklai 
paklūstant savo viršesniesiems arba pasineriant į narkotikus, kurie 
suteikdavo palengvėjimą visiško atsidavimo kelyje. 

— Būk nuolanki, nerodyk savo iniciatyvos, - sakydavo jai tie, kurie 
ją stebėdavo. - Bet taip pat bus negerai, jeigu tau visiškai nepatiks tai, 
kas privalo būti atlikta. 

Jeigu ji būtų galėjusi rinktis, būtų apsiribojusi tiktai dienų dienas 
trunkančiu vaikščiojimu meistriškai pasiūtomis ilgomis sukniomis 
suveržtu juosmeniu ir sijonu, kuris atitiko griežčiausius Ordino 
nurodymus, bei surištomis rankomis. Medžiai, kalnai, galbūt kelios 
gėlės, kurias galėdavo rinkti ir dėti į krepšį ar užsikišti už plaukų... 
Jokio įsipareigojimo, jokios praeities, jokios ateities baimės. Tiktai 
vaikščiojimas, ilgas pasivaikščiojimas vienatvėje. 

Elsa nesipriešindavo. Kai kuris nors Karžygys, apsigaubęs besi- 
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plaikstančiais paslaptingumo suteikiančiais apdarais, atsiklaupdavo 
šalia ir pakeldavo jos sijoną, ji užnerdavo per riešus surištas rankas 
ant jo kaklo ir visą laiką vengdavo žvelgti į siaubingą, nuolatos veidą 
dengiančią kaukę. Ji skaičiuodavo žvaigždes, kurios būdavo tarsi 
abejingas nebylaus dangaus pokytis. 


O paskui jau buvo ne tiktai karžygiai iš Apsivalymų - Elsa tapo 
vertinga dovana. Pamažu ją pažinti panoro vyrai iš aukštesnių 
sluoksnių, vyrai, beveik šventieji, panorę pakelti jos sijoną. Gidas ją 
girdavo. 

— Tu esi apdovanota, Elsa. Be abejonės, būsi viena iš Gralio išrink- 
tųjų. Esi turtinga gerųjų savybių ir privalai jomis pasidalinti su kitais. 

Viena iš jos didžiųjų dorybių buvo jos išgirtasis paklusnumas. 
Antra - jos grožis: tokios švelnios, paklusnios mėlynos akys. Bet 
tikrai vertinga dovana, tobula moterimi, be abejonės, ją pavertė tai, 
kad ji negalėjo pastoti. Iš jos nereikėjo valyti nereikalingo krovinio, 
nei laukti, kol jos kūnas vėl įgaus grakščias formas. Su ja nereikėjo 
baimintis, kad liks kokių nors pėdsakų. Menkas jos kūnas ir ilgi 
plaukai net atrodė nerealūs, rodės, labiau tinkami tiems perregi- 
miems angelams, apie kuriuos jie nenustodami kalbėdavo. 

Ir Elsa pati kartais galvodavo, kad nebeegzistuoja. Ji paliko savo 
darbą. Jai jo nebereikėjo; jos draugai iš Ordino rūpinosi ja. Kartą per 
mėnesį paskambindavo savo tėvams, visą laiką priežiūrima Gido. | 

— Man viskas gerai... gal šiek tiek pavargusi. Bet tai dėl darbo. 
Dirbu nesustodama. 

— Gal tau reikia pinigų? 

Mažoji Elsa pažvelgdavo į Gidą. O šis, nepraleisdamas nė žodžio, 
linktelėdavo. 

— Man visą laiką reikia pinigų, - atsakydavo ji po trumpos pauzės. 

Jeigu tėvai ir pervesdavo daugiau ar mažiau pinigų, ji vis tiek 
apie tai nieko nežinodavo. Viskas eidavo tiesiai į Ordino sąskaitas. 
Ir kai nariai jos klausdavo, ko Elsa trokštanti labiausiai, ji visą laiką 
atsakydavo tą patį: 
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— Noriu sugrįžti į kalnus. 
Ji ėmė verkti vis dažniau ir vis stipriau. Ir jau visiškai pamiršo, ką 
reiškia kitoks gyvenimas. 


Per Apsivalymus juos visą laiką veždavo į tuos pačius kalnus. Ir 
vieną kartą Elsa pabandė susiorientuoti ir apskaičiuoti, kur jie yra, 
nes kalnų, kurie nuo Desreino būtų nutolę tokiu atstumu, negalėjo 
būti daug. Tuo metu, viena dieną, Karžygiai nuvedė jas iki vienos 
atšlaitės. 

Ir nuo ten atsivėrė vienas slėnis, kaimelis išvagotas kanalų, vietovė, 
kuri staiga, jai pasirodė pažįstama. 

— Virtas! - sušuko ji, rodydama į tolimą kaimelį, ir Karžygiai, 
saugoję žemesniuosius pagal rangą, nežinojo, kaip reaguoti, nes 
dažniausiai ji tylėdavo ir vaikščiodavo toliau nuo kitų. 

Kartais ji aplankydavo kaimą dažniau nei jos pusbroliai; be to, ant 
jos tėvų valgomojo sienos kelerius metus kabėjo akvarelė, vaizduojanti 
Virtą, apsuptą upės bei jos kanalų ir su išplaukusiu kalnu fone. Ten 
matėsi romantiškas bokštas ir bažnyčios vaizdas, aikštė, pasislėpusi 
po medžių šakų šešėliu, o aikštės kampe - parduotuvėlės vitrina, 
paauksuota, rudame fone, ir kepykla. Dėl Elsos buvo pertrauktos 
eitynės ir, kai buvo priversta jas tęsti (buvo pamiršusi, kad dabar pats 
Apsivalymo įkarštis, nesibaigiančios vaikštynės, kurios nukamuoja 
kūną, bet paverčia sielą indu, pasiruošusiu priimti Gralį), pasuko 
galvą, kol peizažas visiškai dingo iš akių. Nusileido nuo kalno kitu 
šlaitu, todėl į batus pribiro akmenų ir žemės. Mažosios Elsos kojos už 
kažko užkliuvo. Nuleido galvą ir sustingo. Buvo panašu į kaulus. 

— Noriu grįžti namo! — pasakė staiga, ir eitynės nutrūko, - Noriu 
grįžti namo! Noriu grįžti namo! 

Vienas Karžygys bandė ją nutildyti ir mažoji Elsa spjovė į jį. Vyras, 
akimirką stovėjo apstulbęs, negalėdamas patikėti tuo, kas ką tik įvyko, 
o po to skėlė jai antausį. Paskui per kitą skruostą. Jie numovė jai batus 
ir toliau ji ėjo nebesiginčydama, žengė akmenų ir spyglių sužalotomis 
pėdomis. Tą naktį Elsa verkė ir neleido niekam ja pasimėgauti. 
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— Gražinkite mane namo, - murmėjo, kol kai kurie vyrai per jėgą 
bandė su ja suartėti. - Prašau. 

Daugiau jau jos nebeišleido iš akių ir ji staiga prarado savo 
rangą. Ji jau nebebuvo dovana. Dabar Elsa reiškė pavojų. Jai buvo 
uždrausta skambinti tėvams. Jie visam laikui išsiuntė Elsą į kalną, bet 
šįkart tai nebuvo atlygis už tai, kad buvo nuolanki. Ji buvo uždaryta 
elegantiškame to kalno zonoje esančiame namelyje su kitais nariais, 
galėjusiais pakenkti Gralio narių veiklai. O paskui ją jau laikė 
atvirame kalne, kur Ordino karžygiai medžiodavo. Jie buvo kaip 
laukiniai gyvuliai, kurių prieglobstis tebuvo piemens trobelė, kurioje 
jie praleisdavo naktis ir kurių prieš akis dar laukė daugybė kilometrų 
kelio. | 

Medžiai ėmė su ja kalbėtis. Uolos, upės, tenkančios kalno gilumoje, 
kurios netikėtai prasiverždavo kurioje nors kalno vietoje. Kartais ji 
imdavo galvoti, kad taip jai bandoma parodyti pabėgimo kelią. O 
kartais Elsai atrodydavo, kad jai tiesiamas svetingas glėbys, norintis 
ją priglausti visiems laikams. Kai eidavo kokios nors stačios prarajos 
pakraščiu, užsispyrusiai įsmeigdavo žvilgsnį į žemę, nes žinojo, kad 
kitaip neatsispirs pagundai priartėti prie pat krašto ir nušokti į apačią, 
poilsio, į nežinią. Ir eidavo toliau, atmesdama plaukus, kurie muš- 
davosi į veidą ir slėpdavo jos kėslus, bet anksčiau ar vėliau pasirody- 
davo nauja praraja ar kalno atšlaitė ir ji vėl girdėdavo tuos šauksmus. 

Ji jautė, kad nebegali kontroliuoti savo minčių, kad jos mintys jai 
daugiau nebepriklauso. 

Be abejonės, tai reiškė, kad greitai pasieks Gralį. 


Tėvai, pamatę ją sugrįžusią, neteko amo. Atidarė duris, ją įvedė 
du policininkai. Po oda, nuo išbadėjimo, buvo išsišovę kaulai, o akys 
klaidžiojo be tikslo, o po ilgomis rankovėmis ant riešų matėsi mėly- 
nės, paliktos nuo smūgių. 

— Kasjai nutiko? 

— Dabar jau viskas gerai... nesijaudinkite. Bet ji nenorėjo važiuoti 
į ligoninę. 
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Jie apsikabino. Policininkai diskretiškai atsitraukė per kelis 
žingsnius. Jie nežinojo, kaip jai pavyko pabėgti. Elsa buvo pusnuogė, 
nubrozdintomis pėdomis, netekusi daugybės skysčių. 

— Jie mane laikė kalne.. netoli Virto... kai atsigausiu, aš jus ten 
nusivesiu. 

Ordino Vyresnieji, kurie ją saugojo, negalėjo net numanyti, kad 
tuo metu ji kalną pažinojo daug geriau nei bet kuris iš jos sargų. Taip ji 
sugebėjo palikti juos už nugaros, nors jie ją sekė ant arklių atšlaitėmis 
tuo metu, kai ji bėgo pavėjui ir slėpėsi vietovėse su medžiais ir 
akmenimis. Pabėgo iš atšlaičių, kurios galėjo ją suvilioti savo bedug- 
ne, ir pagaliau, tik nujausdama, kur tai galėtų būti, ji pasiekė Virtą. 

Daugybė žmonių išėjo į gatves, išgąsdinti policijos reido ir sirenų. 
Cezaris apleido savo darbą ir pasirodė kepyklos tarpduryje. Pamatė 
nualintą ir saulės nudegintą moterį, kuri nenuleido žvilgsnio nuo 
paauksuotos vitrinos, ir jo širdis apsivertė. Jis pamanė, kad mato 
suaugusią mergaitę Elsą, kuri sugrįžo. Bet paskui datos ėmė sugrįžti 
į savo vietas ir jis prisiminė, kad jis jau senas, kad viskas nutiko prieš 
daugybę metų ir kad niekas, išskyrus jį patį, nebeprisimena tos 
mergaitės. Tad kas ji tokia? Kas ji? 

Moteris, pasirodžiusi nuo kalno, įsėdo į greitosios pagalbos 
automobilį, nenuleisdama žvilgsnio nuo kepyklos, ir šis ją išsivežė. Į 
Desreiną. 


Ji nenorėjo važiuoti į ligoninę, kol nepamatė savo tėvų. Per vieną 
sujauktą vakarą ji papasakojo jiems viską - bent jau tai, ką prisiminė. 
Policininkai pasikalbėjo tarpusavy ir paskui davė tikslius nurodymus. 
 - Privalote iš čia išvažiuoti. Jūsų netruks pasigesti ir surasti, nes 
Elsa pernelyg daug žino apie visus juos, kad jie taip lengvai ją pamirštų. 
Niekas taip lengvai neišleidžiamas iš tokių sekrų. Jeigu kuriam nors 
laikui nepradingsite, mes negalėsime atsakyti už jūsų saugumą. 

— Kai pasveiksiu, - pakartojo ji, - aš jus ten nusivesiu. 

To neprireikė. Policija iššukavo kalną, kaip jau tai vieną kartą buvo 
dariusi, prieš daugelį metų, kai pradingo viena mergaitė, ir taip pat 
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sugrįžo tuščiomis rankomis. Namelis, apie kurį buvo pasakojusi mažoji 
Elsa, buvo už trisdešimties kilometrų ir buvo nuosavas. Jie nerado 
jokių laukų su prievarta laikomais žmonėmis, nebuvo ir Karžygių su 
apsiaustais ir kaukėmis. O piemens namelis buvo ne kas kita, kaip 
sukrauta medienos krūva. Jie net nesutiko savo kelyje turistų grupės. 


Dar kartą - nieko. 


Iš pradžių policija nuvežė ją į ligoninę, o paskui - į saugojamą butą 
kitame mieste. Karlosas ir Loreta stebėjo ją nueinančią iš savo namų 
balkono, pasiryžusią ir nuolankią, nors ir buvo kaip pakvaišusi. Dvi 
kasos įrėmino jos veidą ir aiškiai rodė, kad plaukai jai tiesiog trukdo. 
Jie labai gerai įsiminė tą vaizdą, nes, nustėrę iš skausmo ir nuostabos, 
nežinojo, kada vėl ją pamatys. 


Kai jau beveik viskas buvo užmiršta, kai juos vis informuodavo 
apie mažosios Elsos pagerėjimą ir tai, kad ji pamažu sugrįžta į vėžes, ir 
kai visi ėmė galvoti, kad tas košmaras jau liko praeityje, Karlosą darbe 
aplankė jo dukterėčia Elsa. Ji pasirodė iš niekur ir taip staiga prie jo 
priėjo, kad jis nespėjo susivokti ir net nepastebėjo, ar ji turi leidimą 
įeiti. Didžioji Elsa artėjo prie jo be jokių užuolankų. 

— Aš išvykstu, — ji pareiškė jam. — Šį vakarą iš šitos stoties sėdu 
į autobusą. Kažkas galvoja, kad aš esu jūsų duktė ir man grasino 
mirtimi dėl priežasčių, kurios tik jiems žinomos. Bet aš taip pat 
norėčiau sužinoti, į ką šį kartą įsivėlė Elsa. Kadangi turiu atsakyti už 
ją, mažiausia, ką galiu padaryti, tai sužinoti, ką ji veikia. 

Karlosas ne iš karto ją suprato. Jis bandė viską nuleisti juokais, bet 
didžioji Elsa nesileido suklaidinama. 

— Jie man pasakė, kad nori mane nužudyti ir kad pasitaikius 
mažiausiai galimybei, tai padarys. Aš jos neteisiu. Man visiškai nerūpi, 
ką veikia mano pusseserė. Kas tai? Narkotikai? Skolinga pinigų už 
juos? 

— Gralio Ordinas, - pagaliau atsakė jis. 

Didžioji Elsa nenustebo. 
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— Kažką panašaus ir įtariau. Ji ir toliau su jais susidėjusi ? 

- Ne. Ji pabėgo. Ji juos išdavė. 

— Ji juos išdavė, - liūdnai šypsodamasi pakartojo Elsa. - Na tai 
bent jau gera priežastis. Kur ji dabar gyvena? 

— Mes nežinome. Ją saugo policija. 

— O mane, - pridūrė po pauzės ir jos balse buvo girdėti kartėlis, — 
kas apsaugos mane? 

Elsa išėjo neatsisveikinusi, egoistiškai galvodama apie savo padėtį. 
Ji net neatkreipė dėmesio į tai, kad nepaisant motinos spekuliacijų, 
Karlosas nevilkėjo kostiumo ir autobusų stotyje neužėmė jokio itin 
garbingo posto. Jis prižiūrėjo vairuotojų tvarkaraščius, saugojo, 
kad visi reikalai vyktų tvarkingai, kad viskas būtų savo vietoje. Jis 
vilkėjo mėlynomis kelnėmis ir dryžuotais marškiniais bei nediduke 
liemene, kurią kartais apsivilkdavo, kad nesusiteprų lįsdamas po 
automobiliais. Bet jis vis dar su tam tikru kartėliu prisimindavo 
laikus, kai jį rengdavo taip pat, kaip ir Migelį: trumpomis rusvomis 
kelnėmis, jūros mėlynumo švarkeliu ant baltų marškinėlių. 


Per trumpą laiką mažoji Elsa smarkiai pasikeitė: daug negalvodama 
nusikirpo plaukus, savo gražiąją auksinę puošmeną, ir priaugo šiek 
tiek svorio. Jie pervežė ją į Lordą ir ateityje, kai jausis stipresnė, buvo 
pasižadėjusi nusileisti iki paplūdimio ir pagulėti saulėje, užsimerkti ir 
tiesiog pasiklausyti jūros ošimo. Tačiau kol kas ji galėjo tiktai nusileisti 
laiptais iki parduotuvės. 

Iš pradžių, pirmaisiais mėnesiai, ji gyveno su keliomis moterimis, 
viena iš jų buvo policininkė. Naktimis negalėdavo užmigti, jausdavo 
visišką apatiją, silpnumo priepuolius, kurie versdavo laukti verksmo 
priepuolio, bet jis. niekaip neateidavo. Ji sužinojo, kad paieškos kalne 
nieko nedavė ir kad kalnų trobelė buvo apleista ir tokia švari, tarsi 
niekas ištisus amžius ten nebuvo praleidęs nė vienos dienos. Kartais 
ją ištikdavo panikos priepuoliai. Elsa jausdavo, kad viskas tėra tik dar 
viena Gralio narių, kurie bet kuriuo momentu ją vėl uždarys kalne ir 
paleis į medžioklę, apgaulė. 
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Su ja gyveno dar viena moteris, pabėgusi iš sektos. Ji buvo Elsai 
labai maloni: paruošdavo jai pusryčius ir nunešdavo juos į lovą, kai ši 
neturėdavo jėgų atsikelti, ir nukirpo jai plaukus, kai to paprašė. 

— Kaip tu susipratai? - paklausė vieną kartą Elsa. 

— Kai jie manęs jau nebenorėjo. Kai į mano Rangą atėjo jaunesnės 
moterys ir manęs daugiau niekas nebenorėjo. 

Policija ją visą laiką lydėdavo - diskretiškai, tyliai. Ji labai gerai 
gamindavo. Tris kartus per savaitę mažoji Elsa lankydavosi pagalbos 
centre. Kalbėdavosi, atskleisdavo žymes ir žaizdas. Kai kurios buvo 
fizinės. Kitos pažeidė kitas vietas, buvo nematomos - pasitikėjimas, 
meilė, viltis. Verkdavo. 

Būtent ten mažoji Elsa sužinojo, kad kitos Ordino grupuotės 
darbavosi su paaugliais, netgi su vaikais. O tėvai apie tai nieko 
neįtarė. Jie naiviai manydavo, kad vaikai lanko Laisvalaikio grupes, 
kurios vaikus išsivesdavo į ekskursijas po kalną iš arti stebėti gamtos 
ir gyvenimo laisvėje. Bitutės, gėlytės ir paukščiukai. Ironiška tai, kad 
tėvai šitaip stengėsi vaikus atitraukti nuo užribio ir gatvėje tykančių 
pavojų. 

Nors tai ir būdavo atskiros profesionalų grupuotės, dirbančios 
išskirtinai su nepilnamečiais, bet kartais kokia nors paauglė pri- 
sijungdavo prie moterų grupės. Jos visos, jaunos ir vyresnės, buvo 
nukentėjusios nuo prievartos ir pažeminimo, bet grupėje išsiskyrė 
dvi: viena mergaitė, nuostabiomis žaliomis ir išsigandusiomis akimis, 
bei mažoji Elsa. Jos abi buvo mėgstamiausios, išrinktosios, lepinamos 
mergaitės. Dvi dovanos. 


Vėliau, kai buvo nuspręsta, kad Elsa jau gali gyventi viena, nors 
bet kuriuo metu lengvai pasiekiama, ir tik laikydamasi labai griežtų 
saugumo taisyklių, ją norėjo įdarbinti aukų asociacijoje. 

- Esi jauna ir daug iškentėjai, bet savo patirtimi gali padėti kitiems. 
Visuomet tave laikėme jautria ir išmintinga. Kodėl negalėtum padėti 
tiems, kurie išgyveno tą patį, ką ir tu? 

(Elsa, tu protinga mergina, tvirtai stovinti ant kojų. Pasauliui reikia 
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tokių žmonių kaip tu. Tiktai iš tiesų pasiaukodami pasieksime išmintį... 
Pergalę... gėrį ir blogį, Elsa. Gėrį ir blogį.) 

Mažoji Elsa pakėlė galvą. 

— Ne. 

— Bet tu pati pasisiūlei... nuo pat pradžių... sakei, kad kai pasijusi 
geriau, bendradarbiausi su mumis. 

— Ne. 

Ir kelis ateinančius mėnesius jos atsakymas visą laiką būdavo tas 
pats. Ji buvo pavargusi nuo tų siaubingų istorijų, išpažinčių, nuo to, 
kad visiems teko pasakoti tą patį dar ir dar kartą. Ji buvo pasiekusi 
siaubo istorijų ribas. Ir pusę laiko net negalėjo tiksliai prisiminti, kas 
jai buvo nutikę. Moterys iš asociacijos paliko ją ramybėje. Jos taip pat 
buvo mačiusios pernelyg daug. 

Ir tuomet jos atmintyje ėmė iškilti vaizdai, kuriuos taip stengėsi 
pamiršti. Kartais matydavo žvaigždes bei jausdavo raminančią žemės 
atramą po nugara ir sapnuose imdavo regėti groteskiškas Karžygių 
kaukes, po kuriomis šie slėpdavo savo veidus. Prisiminė gerai saugo- 
mas Ordino stovyklas, vėl pajuto bučinius, kurių neieškojo, ir labai 
aiškiai išvydo save, nuvestą ir pristatytą valdžiai pasilinksminti, tarsi 
būtų gėrimas ar saldumynai, kurie atsirasdavo baigiantis didžiosioms 
puotoms. Ir tuomet iš atminties išniro jos Gido veidas ir pirmą kartą 
ji susivokė, kad jis buvo gudrus žmogus, žmogus, kurį ji dabar aiškiai 
matė, kurio pirštai buvo vos pageltę nuo nikotino. 

Visus vakarus ji praleisdavo atsisėdusi terasoje su kavos puodeliu 
rankoje, o jos prisiminimai iš pradžių buvo labai netvarkingai išsimėtę 
ir skausmingi, bet pamažu ėmė įgauti formą. Kartais sąsiuvinyje 
pasižymėdavo kai kuriuos žodžius. Iš saugojamo butuko nesimatė 
jūros, bet kartais praskrisdavo ir suklykdavo žuvėdros, o vėjuotomis 
dienomis galėdavai užuosti sūrų orą. 

Kai visiškai išsėmė savo atmintį ir buvo įsitikinusi, kad daugiau 
nebeprisimins nei vienos detalės, nei vieno pažeminimo, pasirodė 
asociacijoje. Jau buvo praėję keli mėnesiai ir jos plaukai jau buvo 
ataugę. 
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— Noriu juos apskųsti. Ir net nemanau pasilikti čia, ramiai 
klausydamasi istorijų, kurios nutiko ir kitoms mergaitėms. Noriu, kad 
atsakytų akis už akį už tai, ką man padarė. Esu pasirengusi paduoti 
ieškinį prieš juos. 

Moteris, kuri dalinosi su ja vienu butu, dar nebuvo įveikusi 
baimės. 

— Niekas nelaimi tokių bylų. Didžioji dalis jų yra įbauginama. O be 
to, puikiai žinai, kas nutinka žmonėms, kurie nesustoja prieš nieką... 
Ar nori taip rizikuoti savo gyvybe? 

— Mano gyvenimas ir taip jau sugriautas. Jie sunaikino mano sąžinę. 
Ir tai viskas. Viskas, ką prisimenu. 

Mažoji Elsa padėjo ant stalo maišelį: į devynis sąsiuvinius ji buvo 
surašiusi visus savo prisiminimus. O likusi dalis - mažos nešvankybės 
ir didžiausieji skausmai - liko pačioje saugiausioje vietoje, toje pačioje 
vietoje, kur ir niekuomet neužgysiančios žaizdos. | 


Praėjo dar keturi mėnesiai, kol buvo pateiktas ieškinys prieš 
Ordiną. Didžiąją to laiko dalį jie praleido ieškodami įtikinamiausių 
argumentų, kad atsirastų kuo daugiau įmanomų liudytojų. Jie 
susidūrė su pernelyg daug paslapčių, pernelyg daug nepapasakotų 
istorijų, kurios nenorėjo būti atskleistos. Bet vėliau, kad ir nelabai 


įtikėję savo priešų nepažeidžiamumu, leidosi į kovą. 


Gėris ir blogis. Viena šviesiaplaukė trapi moteris, dovana bet 
kuriam vyrui. Kova prasidėjo. 


Mažoji Elsa, kuri įprastomis dienomis būtų atidavusi bet ką, kad 
išlaikytų ramybę, kad tik nereikėtų gyventi nuolatiniame emocijų 
ir abejonių, sumaišties ir silpnumo sūkuryje, prieš teismą paprašė 
leidimo kreiptis į tuos kelis liudytojus, kuriuos jiems pavyko įkalbėti, 
kurie toje salėje atrodė tokie beginkliai. 

— Gyvenimas nėra, kaip mus to mokė, užrašytas puslapis, laukiantis 
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mūsų. Kiekvieną dieną, kiekvieną akimirką renkamės tai, kas esame, 
tai, ką jaučiame, ir tai, kuo tikime. Mūsų žodžiai ir mūsų veiksmai 
nesiskiria nuo mūsų pasirinkimų. Aš pasirinkau eiti išilgai linijos, 
skiriančios gėrį nuo blogio, ir užsimerkiau. Įreikiau savo gyvenimą 
svetimiems, kurie sprendė už mane, kas aš turiu būti. 

Įkvėpė. Salėje visi staiga nutilo. 

— Ir dabar, kai ėmiausi šito kryžiaus žygio, suprantu, kiek daug 
kartų gyvenime turėjau pasirinkti. O jei per tą laiką, prieš priimdama 
sprendimą stoti prieš tuos žmones, jau būčiau mirusi, koks 
prisiminimas būtų likęs iš manęs? Kas prisimintų Elsą? Baimė visą 
laiką mane vertė rizikuoti. Mačiau gėrį, mačiau blogį, stebėjau blogį, į 
kurį mane kiti buvo įtraukę ir kuris mane pamažu žlugdė, bet tylėjau. 
Tuo metu vis dar nemokėjau pasirinkti. 

Ji ir toliau kalbėjo, ir šeimos, nukryžiuotieji, policininkai, atlydėję 
ją iki teismo, žvelgė vienas į kitą ir šypsojosi. Jie lengviau atsiduso. Nes 
būtent jie daugelį kartų per jėgą ištraukdavo tokius žmones kaip Elsa 
iš Ordino nagų. O paskui mintys išsisklaidė ir visi, kol truko teismas, 
galvojo apie maistą. Galvojo, kaip bučiuos Elsą, kaip užsimerks, kai 
lenksis virš lovos. Kitos mintys. Taip visuomet nutikdavo, kai graži 
mergina ilgai kalbėdavo. 


Ir taip būdavo visą laiką. Taip pat niekas nekreipė didelio dė- 
mesio ir į Antoniją kepykloje. Nei į didžiąją Elsa, kai prisiekinėjo ir 
įtikinėjo, kad dailė yra būtent tai, kam ji nori paskirti savo gyvenimą. 
Iš tikrųjų niekas nieko nesiklausė. 


Praėjus savaitei po tos jaudinančios mažosios Elsos prakalbos, 
didžioji Elsa gavo pirmą tuščią laišką. Ir taip prasidėjo jos košmaras. 


Niekas negalėjo įsivaizduoti, kad karžygiai su apsiaustais ir šarvais, 
kovoję su blogiu, galėtų padaryti ką nors blogo moterims. Arba 
vaikams. Tai būtų buvę kažkas nesuvokiamo net ir tuose filmuose, 
kurių pasižiūrėti eidavo Estebanas ir Antonija. Tose istorijose 
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visuomet būdavo taip, kad tie kaukėtieji karžygiai sekdavo paskui 
nuo sosto nuverstą karalių arba ypač dosnų kunigaikštį, arba jauną 
paveldėtoją, kuris turėdavo sugrįžti atsiimti savo karalystės. Būdavo 
karžygys bei dama ir visi žinodavo, kad viskas nutiks taip, kaip nutiks, 
ir kad viskas baigsis gerai. 

Tose istorijose piktadarys apsiribodavo tuo, kad iš tolo pagarbiai 
geisdavo pagrindinės veikėjos, arba blogiausiu atveju — pasiryždavo 
aistringai bučiuoti jos delnus. Tai buvo viskas. Nei bemiegių naktų, 
nei klaidžiojimų po kalną, nei narkotikų, nei netikėtų pagrobimų. 
Niekas nebuvo pasiruošęs nepasitikėti karžygiais. 


Ir galbūt todėl didžioji dalis komunikacijos priemonių, kurioms 
buvo pranešta apie tokią problemą, prasidėjus teismo procesui prieš 
Ordiną, net nepasirodė teisme. Mažoji Elsa ir asociacijos nariai, kurie 
ją rėmė, buvo vieni ir stengėsi sukaupti visas dar likusias jėgas. 

— Nesvarbu, - nusprendė. - Taip dar geriau. Kuo anksčiau galėsime 
sugrįžti į savo gyvenimus, tuo geriaų. 

O tuo metu visi žmonės ir toliau buvo susirūpinę futbolo 
rezultatais, skandalais, kurių pagrindinė veikėja buvo nebevaidinanti 
aktorė, kurios spindesio metai jau buvo pasibaigę, ir dar sausra, kuri, 
rodės, tuoj sugrįš. 

Tačiau, nepaisant viso to, Gralio nariams tas teismo procesas buvo 
kaip ašaka gerklėje. Niekas nebuvo įvardinęs tiek vardų ar užtikrintai 
atpažinęs jų narius. O ta mergina neabejojo; ji atrodė kaip apsėsta. 
Sektos sistema susvyravo. 

— Kas ją atvedė? 

— Nežinau... 

— Sužinok. 

Kalbantys vyrai šaukė, kad jiems būtų pateikti tikslūs intrigantų, 
asmenų be skrupulų, apsimetėlių duomenys. 

— Net nežinoma, iš kur ji atsirado. 

- Ji gyveno Desreine. Taigi jau žinoma, iš kur atsirado. O dabar 
belieka surasti visą likusią informaciją. 
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Taip ir padarė. Bet buvo dvi Elsos. Ir ta viena, kurios jie ieškojo, jau 
nebegyveno Desreine. 


Mažoji Elsa į viską žiūrėjo labai filosofiškai. Ji pakraupdavo nuo 
minties, kad jos tėvai galėtų būti kažkur šalia, pirmoje eilėje, ir klau- 
sytis jos nelaimių. Jos motina labai greitai pravirktų, o tėvas įsmeigtų 
į ją savo mėlynas akis. Viskas būtų taip, kaip tada, kai buvo maža, ir 
privalėdavo atsakyti už kokio kaprizo pasekmes. Ji jautėsi daug geriau, 
kai buvo apsupta kitų aukų šeimų. 

Ji visuomet viena susidorodavo su problemomis. Jeigu motina 
vesdavosi ją už rankos į mokyklą, pabėgdavo nuo jos ir apsimesdavo, 
kad jos visiškai nepažįsta. Apsimesdavo, kad nematydavo savo tėvo, 
kai praeidavo pro autobusų stotį. Viena išgyveno savo pirmąsias 
išgertuves ir pirmuosius meilės nusivylimus. Elsa sunkiai susirasdavo 
draugų. Tyli stovėdavo kampe. 

Atėjus paauglystei, pavirto tikru berniukų talismanu. Iš pradžių 
tėvai bandė ją sulaikyti. 

— Drauges gali turėti kokias nori. Bet... 

— Bet negaliu turėti draugų? - klausdavo ji apsiblaususi. 

— Tavo amžiuje dar nereikia tokių draugų. 

Mažoji Elsa nutildavo. Niekuomet atvirai nepasipriešino savo 
tėvams. Jai skambindavo tik klasės draugės, bet iš mokyklos ji vis 
tiek grįždavo viena. Elsa taip pat per daug nesidomėjo savaitgalio 
pasilinksminimais ir nemaldaudavo, kad ją išleistų važiuoti į 
ekskursijas. Ji buvo daug apdairesnė, daug subtilesnė. Elsa buvo 
daug drąsesnė ir didesnė akiplėša. Ji suviliodavo vaikinus pernelyg 
nesistengdama ir nebandydavo atrodyti kuklesnė ar dviveidė. 
Vienintelis jai rūpėjęs dalykas buvo nepaklusti tėvui. Elsa su vaikinais 
eidavo į parką arba į galines mokyklos patalpas, nors mėgstamiausia 
mažosios Elsos vieta buvo jos tėvų namų prieangis. 


Vėliau išėjo iš tų namų. Pamatyti motinos veido išraišką buvo tarsi 
abejotina pergalė. 
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— Jeigu neišeisiu dabar... — tarė savo motinai, — išeisiu bet kokiu 
atveju, mama. Aš nebegaliu ilgiau ištverti šitos situacijos. Nebegaliu 
pakęsti tėčio. 

— Nekalbėk šitaip... 

— Ber tai tiesa. Aš nebegaliu gyventi kontroliuojama. Nenoriu 
aiškintis kam nors dėl to, kaip elgiuosi. 

Teta Loreta baiminosi, kad jeigu ir toliau spyriosis, galutinai pra- 
ras savo dukterį, todėl parėmė ją, kai ši kalbėjosi su Karlosu. 

— Leisk jai išeiti. Šiek tiek daugiau atsakomybės jai išeis į naudą. 
Negali laikyti žmonių, pririšęs prie savęs. 

— Tai tiesiog beprotybė. Ji paprasčiausiai per jauna. 

— O kokio amžiaus buvai tu, kai palikai namus? 

Pagaliau nusileido. Liepė jai pasižadėti, kad bent kartą per savaitę 
ateis į jų namus papietauti ir kad jeigu kas nors neatidėliotino atsitiks, 
kad ir kas tai bebūtų, paskambins. 

Elsa sutiko su viskuo. 

— Kadir kas bebūtų. Jeigu reikės pinigų, kaip paramos, arba tiesiog 
užsimanysi, su kuo nors paplepėti. Kad ir nebegyvensime kartu, mes 
vis tiek būsime tavo tėvai. 

— Taip, - atsakė ji ir pabandė atrodyti sujaudinta. 

Elsai atrodė netinkama tiesiai į akis pasakyti, kad jai mažai terūpi, 
jog jie jos tėvai. Ji nepasirinko jų, nežinojo, kada pirmą kartą pasijuto 
nuo jų nutolusi. Nors nuo pat mažens buvo apsupta žaislų, turėjo 
jauną bei elegantišką mamą ir tėvą, kuris visuomet ją nešiodavo ant 
rankų, ji visą laiką jautėsi vieniša. 


Jos pasaulyje nebebuvo vietos niekam daugiau nei Ordinas, kerštas 
ir pirmyn vedantis skausmas už patirtus pažeminimus. Jai net nebuvo 
atėjusi į galvą mintis, kad tas teisingumo žygis gali kaip nors pakenkti 
jos šeimai. Juo labiau — jos pusseserei. Tai nebuvo egoizmas. Jeigu 
kas nors būtų jai tai pasakęs, ji būtų nustebusi, kad anksčiau apie tai 
nepagalvojo. Bet niekas, kaip vėliau išsiaiškins Ordinas, nežinojo, 
kad mažoji Elsa turi pusseserę. 
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Todėl ji nesijautė suvaržyta, kai kreipėsi į teismą; ji tiktai pasigedo 
teisme savo Gido. Ji būtų norėjusi jį pamatyti. 

— Ką jam pasakytum? - jos paklausė asociacijoje. 

— Nežinau, - susimąstė. - Kai susipažinome, jis man sakė, kad buvo 
pasimetęs kaip ir aš, ilgą laiką, be jokio aiškaus tikslo. Aš jo tiesiog 
paklausčiau, kur būtent jis yra dabar, jeigu atėjo iki ten, kur esu aš. 

Labai tinkamas ir protingas klausimas, bet jeigu ji būtų su juo 
susidūrusi, nebūtų drįsusi, ko nors paklausti. Elsa būtų pasislėpusi 
kaip sraigė arba būtų šokusi ant jo kaip tikra tigrė. Pasirodė kiti du 
Gidai, su kuriais ji buvo susidūrusi. Jie buvo pasimetę, kalbėjo netvirtai 
ir nepasitikėjo savimi. Galbūt visi pasaulyje gidai buvo panašūs. O 
aukos, be abejo, turėjo savo istorijas. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Jeigu mažosios Elsos tėvai pavydėjo didžiosios dukterėčios 
išminties ir blaivaus proto, pastarosios tėvai, priešingai, būtų norėję, 
kad jų duktė labiau džiaugtųsi gyvenimu ir kad nebūtų toks didelis 
pavyzdys. Didžioji Elsa rodėsi užsidariusi ir pasislėpusi nuo kitų 
dėmesio, tarsi lėliukė; jos tėvai buvo įsitikinę, kad jeigu ji labiau 
rizikuotų, jos talentas atsiskleistų visu gražumu. 

-—- Pakeliauk, pažink pasaulį... Kaip gali viską žinoti būdama tokio 
amžiaus? Tu esi dailininkė, privalai ieškoti naujų įvaizdžių, privalai 
perteikti nepapasakotas istorijas. Būnant tikra menininke reikia būti 
labai smalsiai, turėti svajonių, norint neprisirišti prie vienos vietos. 

Ber didžioji Elsa norėjo tapyti portretus, ištekėti jauna ir daugybę 
laiko skirti šeimai bei namams. Tad ramiai studijavo ir gilino kiek- 
vieną akimirką jos gyvenime pasirodančių naujų dalykų žinias. 

— Bet juk aš dar turėsiu laiko pakeliauti, mama. Kai pasensiu ir 
neturėsiu nei noro, nei jėgų studijuoti, visada galėsiu keliauti. 
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Ir taip jie gyveno visą laiką - tėvai jos nesuprato. Be kitų jie kaltino 
ir Rodrigą, kad pakirpo Elsai sparnus ir kad atėmė sveiką protą. 

— Jaunystė greitai praeina, — įspėdavo jie. - Pasinaudok ja, kol 
gali. 

— Jaunystė greitai praeina, - sakydavo Rodrigas ir Elsa. - Turime 
ja naudotis. Būtent dabar tas laikas, kai reikia dėti pagrindus, tiesti 
tiltus. Ar galėsime visą tai padaryti, kai nebegalėsime to įvertinti, kai 
slėgs amžiaus našta? 

Juos abu slėgdavo laidotuvių nuotaika. Jie abu manydavo, kad 
visoms nelaimėms, netgi pačioms netikėčiausioms, galima užkirsti 
kelią, atsargiai apgalvojant savo žingsnius, ir kad jokios atsargumo 
priemonės nėra per menkos. Kai Rodrigą jo bankas perkėlė dirbti į 
draudimo departamentą, jų atsargumas, regis, jau buvo pasiteisinęs. 
Arjie, tie nerūpestingieji, galėjo nujausti, kad meteoritas, gaisras, toks 
kvailas dalykas, kaip vienodi vardai, galės...? 

Susivieniję į keistoką sąjungą, didžiosios Elsos tėvai ir jos drau- 
gė Blanka juokėsi iš jaunuolių ir vadino skruzdėlėmis. Kartais su- 
vienydavo savo jėgas ir bandydavo ištraukti Elsą iš jos darbo į kokią 
nors netikėtą išvyką, kuri, jų manymu, yra būtina. 

— Eime, kviečiu tave pietų. Einam į kiną... Ar negali galvoti apie 
kokį nors kitą dalyką, išskyrus savo darbą? 

Didžioji Elsa priekaištaudavo dėl tokių pertraukų, bet jai tai 
nedaug tepadėdavo. | 

- Jeigu tu bent šiek tiek užsikrėstum Blankos gyvenimo džiaugs- 
mu, —- sakydavo jos motina, kai abi kepdavo žuvį. Elsa miltuose 
voliodavo sardines, o motina stebėdavo, kad jos neprisviltų. - Vieną 
dieną tu pasigailėsi, kad praleidai geriausias savo dienas užsidariusi ir 
pavirtai pelėda. 

Didžioji Elsa susikaupusi stebėdavo, kad žuvys gražiai pasidengtų 
miltais, ir tylėdavo. Jie dievino Blanką. Jos tėvai ją mylėjo, nes jis buvo 
meili ir linksma, tujindavo jos motiną ir reikšdavo pagarbą, lengvai 
sumišusią su humoru, jos tėvui. Jie mylėjo ją, nes priešingai nei 
tuomet, kai ateidavo Rodrigas, jų kambaryje girdėdavosi juokas, ir per 
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daugybę draugystės metų ji niekuomet nebuvo įspėjusi iš anksto, kad 
ateis pietų. Jie mylėjo ją todėl, kad nors ji ir buvo kilusi iš pasiturinčios 
šeimos, tačiau Elsą jį laikė geriausia drauge. Jie mylėjo ją todėl, kad ji 
dalinosi su jų dukterimi dovanomis ir nuotykiais, kurie kitais atvejais 
būtų visiškai neįmanomi. Jie mylėjo ją todėl, kad Blanka su jais kartais 
elgdavosi kaip su sav0 antraisiais tėvais ir kad visuomet, netgi ir tada, 
kai jau buvo įkūrusios savo bendrą verslą ir jų gyvenimas buvo šiek tiek 
panašus į mergaitiškus žaidimus, Blanka visuomet nenoromis išeidavo 
iš jų namų ir visada atsibučiuodavo su visais atsisveikindama. 

Kai motina vis aimanuodavo ir vedama geriausių norų vis 
provokuodavo Elsą, kad ji turėtų būti panašesnė į Blanką, ji tiesiog 
tylėdavo. Ji privalėjo ginti savo pėlėdišką vardą. 


Pelėda. Paukštis apvaliomis akimis, visuomet laukiantis, kad 
nutiks kas nors negero. Blanka buvo kolibris. Kolibris - nerimstantis, 
neramus, matomas ir nematomas. Greitas paukštukas, genamas 
džiaugsmo ir nerimo. 


Blanka. Labai dažnai jos džiaugsmas, jos nerimas apgaubdavo visą 
dangų ir dar drąsiau, taip, lyg patvirtintų kokią nors slaptą tiesą, kuria 
būtų nuoširdžiai įsitikinusi, atsidarydavo šaldytuvą. Tik jos dviese 
tam, kad atvirai pasikalbėtų, pasimokintų, arba tiesiog išsitiestų 
lovose ir skrajotų padebesiais. Blanka pradėdavo nuo dviejų jogurtų, 
nuo elegantiškai išdėliotų užkandžių. 

O paskui, kai didžioji Elsa čiulpdavo kokį saldainį ar tiesiog 
grauždavo kriaušę, atnešdavo visa kita. Ji valgydavo pomidorus, 
salotas, kurias buvo supjausčiusi vakarienei, su gabalėliu rūkytos 
lašišos, įsuktos į riebaluotą popierių, valgydavo morkas, kurias 
nulupdavo atšipusu peiliuku, todėl kartais galėdąvai girdėti, kaip koks 
akmenukas girgžtelėdavo jai tarp dantų, valgydavo virtą kumpį ir tuo 
pačiu dar smaigstydavo alyvuoges ir riekelėmis supjaustytą kiaulieną 
su pistacijos. 

Valgydavo paštetus, kuriuos pradėdavo oriai tepdama ant skru- 
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dintos duonos gabalėlių, o į pabaigą jau valgydavo tiesiai kabindama 
šaukštu; dešrą, kurios net nesivargino nusilupti; keptą mėsą; 
makaronus, likusius nuo vidurdienio, sumaišytus su raudonėlių 
padažu; lašinių gabaliukus, kurie būdavo palikti kokiam nors 
padažui; sūrį, kurį paskubomis pjaustydavo ir kurį kąsdavo palikdama 
pusmėnulio formos įkandimus; ančiuvių ir sardinių skardines, 
saugomas šaldytuve; ir gerdavo tokį šaltą pieną, kad net gerklę 
suskausdavo. Ir tuomet ji jau būdavo iššniukštinėjusi visas šaldytuvo 
lentynas ir palikusi jas švarias; būdavo likę tik keli kiaušiniai duryse 
ir kokios nors daržovės, kurias būtinai reikėdavo gaminti. 

Paskui pasisukdavo vos pajudėdama ir koja atsidarydavo spintelės 
duris..' Ten buvo saugomi sausainiai, šokolado plytelės, paprastai 
ne daugiau nei dvi, kurios laužomos skleisdavo keistą garsą, buvo 
saugomos pusryčių spurgos, kondensuotas pienas, kuris ant jos 
lūpų palikdavo ilgus metus mirusio žmogaus skonį, ir duona, kurią 
aptepdavo sviestu ir apibarstydavo cukzumi arba druska ir aliejumi. Ir 
tuomet, palikusi sumaištį virtuvėje, palikusi grindis, pilnas trupinių ir 
išmėtytų celofano ritinių, sėdėdavo su panagėmis, aplipusiomis puo- 
tos likučiais, ir valgydavo iki pat pabaigos, kol jos kūne nepalikdavo nė 
mažiausio plyšio džiaugsmui ar nerimui, ir kelias akimirkas pasaulis 
atrodydavo ramus, neskausmingas. Sklandantis. 

Didžioji Elsa stebėdavo ją nepajudindama nė piršto, susikaupusi su 
savo saldainiu, kol šokolado įdaras pasklisdavo burnoje ir nuslinkdavo 
toliau. Matydavo, kaip Blanka atsistodavo ir eidavo koridoriumi, o 
kai sugrįždavo iš vonios į kambarį, vėl būdavo tokia, kaip anksčiau. 
Kolibris. Jos viduje, nukankintame ir liepsnojančiame, kaupdavosi 
tos pačios emocijos, kurios suteikdavo gyvybės: džiaugsmas, nerimas. 
Ir tik paskutinėje vietoje, kaip kažko itin tolimo likučiai, likdavo 
maistas. | 


Todėl savo laiškuose, išsamesniuose ir dažnesniuose nei tie, kurie 


pasiekdavo Rodrigą, ji nepasakojo apie saldumynus, gaminamus 
Virte, nei apie tipišką Duino patiekalą, kurį auklė gamindavo ypač 
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meistriškai: keptas kalakutas su kaštonų, pistacijų, kedro riešutų, 
kapoto kumpio, duonos bei petražolių įdaru. Ten klaidžiodavo begalės 
neišpasakotų istorijų. Laiškuose ji rašydavo apie apelsinmedžius 
su rūgščiais apelsinais, augančius gatvėse, senųjų namų, išpuoštų 
senovinėmis plytelėmis, paslaptingumą, apie savo nesibaigiančius 
pasivaikščiojimus iki miesto galo, apie juvelyrinę aikštėje su 
senovinėmis sidabro apyrankėmis, kurios dėl to atrodydavo keistai 
aristokratiškos, ir apie vienos skerdyklos, kuri buvo toje pačioje gatvėje 
ir turėjo užrašą „Kumeliukų mėsa“, žiaurumą. 

Bet, žinoma, trūkdavo tikrųjų kvartalo, kuriame gyveno senelis, 
kvapų: spurginėje gaminamų migdolų, aplietų glajūumi, kurių kvapas 
beveik kaip regima dėmė pasklisdavo net iki viršutinių aukštų; kvapai 
iš sekmadieniais veikiančios artimiausio restorano kepsninės; jodo, 
moters kvapo, kvapo iš geriausios miesto jūros gėrybių parduotuvės, 
kurioje būdavo gyvų langustų, paleidžiamų į didžiules vandens talpas, 
prieš pat vitriną. 

Ji nebegalėjo atskirti gatvės spindesio nuo valgymo džiaugsmo, 
kuris Duine kiekviename žingsnyje krisdavo į akis. O Desreine nauji 
ir be gyvybės ženklų pastatai, geležis ir cementas sukurdavo į kalėjimą 
panašią aplinką. Ten gatvėje valgyti obuolį buvo taip nepriimtina, 
kad tai galėjo būti suprasta, kaip provokacija. O Duino gyventojai, 
priešingai, terasose išstatydavo skėčius, kad saugotų nuo saulės, 
melancholiškai aliejuje mirkydavo salotas, apibarstydavo jas sezamo 
sėklomis ir kapariais ir taip susiorganizuodavo sau vaišes. 

Desreine maistas išgyveno savo šlovės laikus. „Kameloto“ viešbučio 
laikus. 


Pieno pudingai, puošti ankstyvosiomis figomis, pravertomis tarsi 
gėlės. Vynuogės, kimštos migdolais ir įsitaisiusios želė pataluose. 
Virpstantys kiaušinio trynio kremai, puošti plaktos grietinėlės 


žvaigždutėmis. Šaldyti persikai. 


Kai „Kameloto“ viešutis buvo uždarytas po to, kai kelis kartus 
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pasikeitė savininkas ir buvo išparduoti net ir rankšluosčiai su 
išsiuvinėtais kraštais, ilgą laiką buvo šnekama, kad pastatas bus 
nugriautas. Lentomis užkalė duris ir apatinių aukštų langus. O po to, 
staiga, kažkas vėl atnaujino senuosius laiptus, buvo gauti nurodymai 
iš užsienio investuotojų ir senasis viešbutis vėl atgijo. 

Jis buvo paverstas banku. Pirmasis aukštas buvo pakeistas 
minimaliai. Buvo panaudoti atistoktratiški cokoliai. Kambariuose 
įkurti kabinetai. Ir tai puikiai derėjo su Desreino dvasia; „Kameloto“ 
konstrukcija žavėjo daugelį. Tuomet, kai nebeegzistavo nei gerieji 
praeities pavyzdžiai, nei stilius, nei rafinuotumas, tas banko pastatas 
priminė visas tas senųjų žmonių pasakojamas istorijas. Geriausiais 
batais .-ir rankinėmis pasidabinusios ponios, įsikibusios į parankę 
svarbiems vyrams, apsilankė pastato atidaryme, kur buvo pateikiami 
mažutėliai sumuštinukai su kepenėlių paštetu ir rausvaisiais ikrais. 


Šaldyti persikai. . 


Kai didžiąją Elsa iš tiesų prislėgdavo buto sienos, ji išeidavo 
pasivaikščioti. Duinas tokiais vakarais, kai šaltas kalnų vėjas, sklisdavęs 
nuo toli esančio sniego, numalšindavo karštį, būdavo pilnas atradimų 
ir ypač malonus tam, kas jame lankydavosi. Elsa pradėdavo tolti 
beveik baugščiai: iš pradžių iki artimiausios alėjos, paskui iki parko su 
nugairintomis avangardinio stiliaus statulomis iš alebastro, o tada jau 
pereidavo ir į senąją miesto dalį. 

Vienoje pusėje palikdavo elgerą kampe, kurio šunelis prašydavo 
išmaldos, įsikandęs dantyse krepšelį, užmerktomis akimis; aikštės 
parduotuvę, juvelyrinę su saulėje spindinčiais papuošalais. O dar 
buvo ir kavinė, kurios vitrinos stiklams buvo suteiktas subtilus 
modernistinis atspalvis, kavinė su iškaba, skelbiančia, kad ketvir- 
tadieniais čia žaidžiamas bingas. 

Ji nevaikščiodavo kaip turistė žemėlapyje nužymėtais kaliais, 
bet ieškodavo nedidelių pasiteisinimų, kad galėtų nueiti link 
rekonstruojamų rūmų, esančių dviem kvartalais toliau, arba link 
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kalėjimo, kuris buvo pastatytas visai šalia greitkelio. Prisimindavo 
Rodrigą ir įsivaizduodavo, ką jam pasakytų, jei paskambintų. O 
po to, per pietus, pasakodavo, ką buvo mačiusi, ir senelis su aukle 
pamatydavo miestą kitomis akimis. Jie net išsitraukdavo žemėlapį, 
kad bent taip galėtų nužymėti jos žingsnius. 

— Mieste yra labai svarbus muziejus, - sakydavo auklė. - "Tu esi 
dailininkė, privalai jį aplankyti. 

Elsa buvo varčiusi muziejaus fondų katalogus, bet nerado juose 
nieko įdomaus, todėl tiesiog linktelėdavo galvą. O senelis tęsdavo. 

— Ta miesto dalis po karo visiškai nepasikeitė, - sakydavo 
senelis. - Per kitą pusę buvo nutiestas kanalas, matai? — rodydavo 
žemėlapyje, - ten buvo upės teritorija. Ir ten buvo įsikūręs moterų 
vienuolynas... Net nežinau, kas ten yra dabar. 

— Ten ir toliau stovi vienuolynas, - informavo auklė. 

— Galbūt kada nors ten nueisiu... darausi pernelyg tingus. 


Kaip buvo pažadėjusi seneliui, Elsa užmetė akį į baldus, kurių dar 
galutinai nebuvo sugadinę termitai. Iš vienos savo išvykos į miestą 
sugrįžo su keliomis skardinėmis dažų: savo kambario staliuką ir spintą 
nudažė šviesiai žalia spalva, papuošė auksiniais apvadais. Pabandė 
išardyti lovos konstrukciją, bet dėl labai senos medienos neįstengė to 
padaryti. Senelis stebėjo ją iš tarpdurio. 

— Oho! - pasakė susižavėjęs. - Atrodys, kad gyvename visiškai 
naujuose namuose. 

Jo padrąsinta vandeniniais dažais nudažė kitas namo dalis: kai 
kurias ryškiau, kai kurias daug ramesniais tonais. Prisiminė, kad 
ant vienos senelių prieglaudos sienos buvo nupiešta vaivorykštė. Ji 
džiugindavo senolius, besikabinančius į gyvenimą. 

— Ar ne geriau gyventum, jeigu vietoj drobės ir teptuko, būtum 
pasirinkusi storą dažytojo teptuką? - paklausė jos senelis. 

- Seneli! 

Senelis patenkintas piktdžiugiškai juokėsi. Ir ji taip pat nusišyp- 
sojo. 
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— Bet koks jūs negeras. Aš čia užsiimu rimtais reikalais, o jūs man 
rėžiat tokias idėjas. 

Pasiplepėjimai su seneliu jai priminė tą nemalonią istoriją su sene- 
lių namų direktoriumi. Negalėjo to išvengti — buvo baisiai įpykusi. 
Tas vyras, kuris atrodydavo toks nuolankus, kai jam jos reikėdavo, 
išgrūdo ją, žvelgdamas atšiauriu žvilgsniu. 

- Ar man nepakanka rūpesčių, - galvodavo, - ir dar kaip tyčia turiu 
prisiminti būtent tai. 

Ji buvo priversta nebebūti daugiau taip prisirišusi prie pagyvenusių 
žmonių ir nebejausti jiems tokios pagarbos. Elsai buvo likę tik globotų 
senolių eskizai. Jų veidai buvo šiek tiek kampuoti ir juose atsispindėjo 
gyvenimas, valdžia, klaidingi sprendimai, kuriuos tie žmonės savo 
gyvenime buvo priėmę. 

Didžioji Elsa, žinoma, to nežinojo, bet tarp jų buvo ir Melčioras 
Arana. Jis labai pasikeitė. Jeigu būtų atsivežusi vieną iš dviejų portretų, 
kuriuos buvo nutapiusi Melčiorui Aranai, net pats senelis nebūtų jo 
pažinęs. 


Pirmosiomis dienomis ją lankė blogi sapnai, bet nubudusi jų 
neprisimindavo. Iš jų palikdavo tik tas sekinantis jausmas, lyg per 
visą naktį jai ant krūtinės būtų trypęs monstras ir būtų trukdęs jai 
kvėpuoti. Kai atmerkdavo akis, kelias akimirkas nesusigaudydavo 
nei kur esanti, nei kokia savaitės diena. Netgi priešingai, ją būdavo 
apėmęs jausmas, kad ji atsidūrė kitoje vietoje, kad atostogauja, kad 
šiuo metu jai nereikia nei dirbti, nei nerimauti. Tingiai pasijudinda- 
vo tarp paklodžių ir vangiai stebėdavo, kaip per užuolaidas skverbiasi 
kaitri saulė. 

Ir tuomet, lyg nuo peilio dūrio, prisimindavo. Balti laiškai, 
skambučiai, baimė, mažoji Elsa, mirtis, nuotolis, baimė, Rodrigas, 
tolis, be nieko ar ko nors, baimė, liūdesys, sekinantis karštis, žvilgsniai, 
paveikslai, portretai, atvaizdai, senoliai, senelis, baimė, baimė, 
baimė... 
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Nors darbuodamasi prie baldų ir sienų Elsa šiek tiek prasiblaškė ir 
atgavo sąlyginę dvasios ramybę, darbas judėjo lėtai. 

— Tai dėl karščio, - galvodavo, nes vasaros pradžios nuojauta 
niekada jos neįkvėpdavo dirbti. 

Priverstinai atsisėsdavo ir kurį laiką piešdavo, bet po ketvirčio 
valandos pasibodėjusi viską palikdavo. 

— Tai ne del karščio. 

Ji jautė, kad artėja naujas etapas, fazė, kurią ji bandė perteikti 
spalvomis, kurios virto paveikslėliu, labai nerimastingu, žalių tonų. 
Tai buvo mažutis portretėlis, bandymas, kuris vertė ją ir toliau eiti 
pasirinktu keliu. Jame Elsa jau tolo nuo kraštutinio realizmo, kuris 
iki šios akimirkos buvo didžiausias jo rūpestis, ir čia ji bandė perteikti 
asmenybę ir vidaus charakterį, derindama spalvines gamas. Bet vis dar 
jautėsi neužtikrintai. 

— Ar nemanai, kad imsiuos tapyti banalius portretus? - paklausė 
Blankos. 

- Jei tik neimsi tapyti medžioklės scenų... - atsakė ji. 

Elsa beveik užpyko. 

— Tu niekada nekalbi su manimi rimtai. Juk labai lengva pavirsti 
portretiste, viena iš daugelio. Tie spalvų eskizai gali būti mano 
tikrasis braižas. Jeigu tapydama, pavyzdžiui, mergaitę ar jauną 
panelę, pasirinksiu meilias spalvas, rausvą ir alyvinę, tuomet jau 
sentimentalumo vardas persekios mane amžinai. 

— Tai nelabai nauja idėja. Ji spaudoje ir kitose masinės informacijos 
priemonėse buvo naudojama jau kelerius metus. 

Ir didžioji Elsa galutinai suglumo. Blanka nesusidurdavo su 
"panašiomis problemos; ji beveik visą laiką naudojo baltą ir juodą. Ir 
Blanka iš prigimties buvo daug modernesnė, daug labiau pasiduo- 
danti įvairiems siūlymams ir jos talentas bei intuicija buvo didesni. 

- Ji tai 220ka, - skųsdavosi didžioji Elsa Rodrigui. - O man reikia 
to išmokti. 

Duinas užaštrino spalvinį jos pojūtį ir patvirtino sprendimą eiti 
pasirinktu keliu; mieste buvo pilna pusiau atstatytų pastatų ir namų, 
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kurie buvo dažomi rausvai, ryškia raudona bei skaisčiai žalia spalva. 
Kartais ji tiesiog įpusėjus rytui atsisėsdavo parke ir stebėdavo pastatus 
bei praeinančius žmones: vaikus su kepuraitėmis, kad nenudegtų 
saulėje, ir moteris, kurios turėjo pakęsti kojines ir taisyklingą makiažą. 
Bet apskritai ji tiesiog vaikščiodavo, apie nieką negalvodama, kad 
pamirštų, kodėl gyvena Duine, o ne Desreino vitrinoje. 

Jeigu jai pasirodydavo, kad kažkas ją seka, pakeisdavo kryptį 
ir paspartindavo žingsnį. Kelis kartus atsigręždavo ir vengdavo 
vaikščioti mažai lankomomis gatvėmis. Baiminosi, tikėjo, kad yra 
stebima; Elsai nepatiko į ją žiūrintys vyrai ir ją stebinčios moterys. 
Ėmė rinktis kuklesnę aprangą ir išmoko pasišalinti nepastebėta. O iš 
tiesų tas pabėgimas tik paaštrino tikruosius jos įpročius: didžioji Elsa 
visą laiką stebėdavo kitus ir nemėgo būti stebima. 


Pradėjo studijuoti Menų Akademijoje, iš pradžų ketino pasišvęsti, 
bent jau daugmaž, kinui arba, blogiausiu atveju, dailei. Ir nepaisant 
visko, kontaktai su kitais artistais užuot jąstimuliavę, ją išsunkė, pavertė 
mirusiu augalėliu. Jie visi Elsai atrodė geresni, labiau apdovanoti ir 
tinkamesnio charakterio. 

— Nebūk kvaila, - drąsino ją brolis. - Esi verta tiek, kiek ir jie. 
Apsirenk juodai, nutaisyk protingą ir paslaptingą veidą ir toje 
aplinkoje pasijusi kaip namuose. 

Tos studijos siūlė per daug galimybių, kad ji būtų apsiribojusi 
tiktai viena, ir staiga nusprendė, kad pasišventusi tik dailei, užkirs 
kelius į platesnius tolius. Tuomet pabandė skulptūrą, bet jai tiesiog 
trūko fizinės jėgos. Paskui pabandė fotografiją, discipliną, kuri 
jai atrodė tinkamiausia, bet staiga pastebėjo, kad neturi tinkamo 
temperamento. 

— Pažiūrėkite į tai, - sakydavo nusivylusi ir lygindavo dvi fotografi- 
jas - vieną Blankos ir vieną savo. - Tokie dalykai gali išvaryti iš proto. 

Šalia Blankos nuotraukų josios atrodydavo kaip blankios 
reprodukcijos, be jokios jėgos ar variacijų. Blanka bandė jai padėti, bet 
viskas buvo veltui. Ir be jokių nuoskaudų ji sugrįžo į dailę ir tuomet 
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atrado savo portretistės talentą. Tai nebuvo dažnas reiškinys ir jai labai 
greitai ėmė sektis. 

Savo darbą Elsa atlikdavo labai meistriškai. Kadangi į viską 
žvelgė realiai ir ramiai, iliuzijų turėjo mažai. Ji žinojo, kad iš esmės 
turi du pasirinkimus, kad gali tapyti miesto didžiųjų ir galingųjų 
portretus arba gali įsidarbinti laikraštyje ir piešti žinomų personažų 
karikatūras. Ir, kaip talentingieji teismo dailininkai, Elsa stengdavosi 
kuo kruopščiau atvaizduoti grandines ir šilkinį audinių žvilgesį, nes 
puikiai žinojo, kad aukštam sluoksniui priklausantis miestelėnas 
jokiu būdu neleis tyrinėti jai savo vidaus. 

Bet kai būdavo galima, kai modelis įkvėpdavo pasitikėjimą ir 
didžioji Elsa jausdavo iš jo sklindančią laisvę, ji būdavo nepaprastai 
apdairi, buvo įvaldžiusi senųjų portretų meistrų simbolių kalbą: gėlės, 
vaisiai, alegorijos. Kaip ir didžioji dalis tylenių, ji pastebėdavo detales, 
kurios kitiems praslysdavo pro akis: judesiai, poelgiai, užslėpti žodžiai. 
Laimei, Elsa priklausė pasirodyti ir pasididžiuoti mėgstančiai šeimai, 
su kuria puikiai galėdavo praktikuotis, ir dabar, kai Antonijus gyveno 
toli nuo jų, ji ypač jo ilgėjosi, nes jis buvo puikus studijų objektas. 


Žaliasis portretėlis vaizdavo Blanką, besikankinančią ir tolimą, 
didžiulėmis migdoliškomis akimis, suknele, kuri, rodės, sudėta iš 
atskirų gabaliukų, ir odos atspalviu, kuris rodė, kad ji skendo, kad 
Blanka buvo išgelbėta po kelių dienų plūduriavimo upėje. 

Ji buvo su violetiniu kaklo vėriniu, kuris vietomis spindėdavo lyg ir 
oranžine, o galbūt net labiau auksine spalva. 

Blanka kelias akimirkas tylėdama stebėjo portretą, o paskui padėjo 
drobę ant molberto. 

— Aš tokia būsiu, kai mirsiu, - pasakė. 

Didžioji Elsa nieko neatsakė. Ji Blankos žodžiuose negalėdavo 
atskirti tiesos nuo melo. Niekas nemokėjo meluoti taip, kaip ji, niekas 
neturėjo tokios dovanos paprastą pasakojimą paversti stulbinančia 
istorija, kaip tai mokėjo ji. Bet koks dalykas, kad ir pats paprasčiausias, 
jos lūpose pavirsdavo visai nauja tiesa. Blanka mokėdavo tinkamai 
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įvertinti savo istorijas ir tuo visai nesivaržydama naudodavosi kaip 
viliojimo įrankiu. Kai per ilgus metus atsiskleidė jos defektai, ji išmoko 
pasinaudoti ir jais. 

Blanka buvo artistė visuotinai priimtina ta žodžio prasme. Būtent ji 
rengdavosi juodai, ieškodavo karolių iš kaulų, natūralių gijų ir medžio 
gabaliukų, kelis kartus persivėrė ausis ir jos nuotaikų kaita buvo labai 
tinkama visam jos įvaizdžiui. 

Kai reikdavo, ji galėdavo būti ramybės drumstėja. Ji kviesdavo 
pozuoti žmones, kuriuos vos pažinojo. Fotografavo rankas, veidus 
be makiažo ar pagražinimų, pusiau atvertas lūpas. Jai patiko kaklai 
ir nevisiškai atidengtos nugaros. Bet kokioje ekspozicijoje jos 
nuotraukos atrodydavo labiau iššaukiančios, akivaizdžiau jausmingos 
bei pirmapradės. Blanka susižerdavo apdovanojimus ir vis tiek 
jausdavosi nepatenkinta. 

— Kam man tie apdovanojimai? - sakydavo pasibjaurėdama, 
negalėdama susilaikyti net prieš beviltišką Elsos veido išraišką, - Aš ir 
toliau esu čia, fotografuoju tai, kas man svarbu, laisvomis akimirkomis, 
sąskaitas apmoku fotografuodama vestuves. Niekas nenori pirkti 
meninės fotografijos, pasikabinti savo kambaryje ant sienos. Ir tie, 
kurie lankosi pas mane, nenori rizikuoti. Nujfotografuokite mane 
gražią. Ir ateina su tobulu makiažu ir žieduotomis rankutėmis. Ir aš 
šypsausi: taip, ponia, pasukite galvą, dar šiek tiek, jau beveik gerai... 
Puikus būdas praturtėti. | 

Jai nerūpėjo pinigai. Jie jai niekada nerūpėjo, nes ji visą laiką buvo 
jų apsupta. Blankos svajonė buvo kitokia, kiti dalykai ją paversdavo 
labai nepanašia į kolibrio įvaizdį, kurį visi matydavo. Nepaisant savo 
atlapaširdiškumo, ji buvo labai uždara ir niekas apie ją nesužinodavo 
to, ko ji neleisdavo sužinoti. Išskyrus didžiąją Elsą. Elsa žinojo viską. 


Žinojo, pavyzdžiui, kad Blanka turėjo mirti. Ne dėl jos, ne dėl 
to, ką ji buvo pasakiusi, žinoma. Tai buvo dar viena tų nepapasakotų 
istorijų. Tai praėjo nepastebimai, nes tai buvo progresuojantis 
nepakankamumas, maža širdies yda: ją žudė kiekvienas maistas, 
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kiekvieną kartą išvemiamas karštligiškai surytas maistas, bet koks 
kitas dalykas, susijęs su nerimu. 

Ją surado mažame kambarėlyje, kurį kartais naudodavo kaip 
paruošiamąjį, šalia savo studijos, nualpusią ant grindų, su didžiuliais 
juodais ratilais po akimis ir išplaukusiu veidu. Kelias akimirkas 
Elsa tiesiog nereaguodama stovėjo atsirėmusi į duris. Paskui staigiai 
nubėgo prie telefono, palydėjo Blanką iki greitosios pagalbos 
automobilio, suspaudusi ją už delnų, visiškai įsitikusi, kad dabar 
draugė tikrai mirs. 

Jau būdama ligoninėje prisiminė, kad reikia paskambinti jos 
tėvams. Buvo pamiršusi telefono numerį ir akimirkai turėjo prisėsti, 
kad suramdytų nervus. Jeigu Blanka vartojo narkotikus ar slėpė ką 
nors nelegalaus, būtų geriau, kad jos tėvai apie tai nesužinotų. Ji ir vėl 
jautėsi atsakinga už Blanką kaip ir tada, kai buvo penkiolikos metų 
ir drebėjo, kad paaiškės visos išdaigos, kurias ji ir jos draugė buvo 
iškrėtusios. Ji net nežinojo, ką sakyti. Elsa tik liko ten sėdėti, kol ateis 
medikai ir ką nors pasakys, galbūt tada paaiškės, ką reikia daryti. 

Blanka nemirė. Tai jai pasakė vyresnio amžiaus gydytojas, kuris, 
regis, nebuvo itin susidomėjęs tuo, ką sako. Didžioji Elsa labai nostbo, 
sužinojusi, kad tai ne pirmas kartas, kai taip nutinka. Tai nebuvo 
narkotikai. Ji smarkiai sirgo. Blankos širdžiai trūko mineralų, sodos, 
kalio ir vertingųjų druskų - visam organizmui. Medikai ir ligoniai 
praeidavo pro ją, regis, net nepastebėdami, abejingi jos skausmui ir 
rūpesčiams. 

Kai Blanka bent jau minimaliai atsigavo, šiek tiek susigėdusi ėmė 
maldauti Elsos, kad ši neskambintų jos tėvams. Ir kad nepasakotų 
savo namuose. 

— Jei mano motina sužinotų apie tai, ji niekuomet neleistų man 
gyventi vienai. Juk žinai, kad elgiasi su manimi kaip su vaiku. Jau gana 
to, kad kontroliuoja tai, ką valgau, ir vežioja po visokias terapijas ir 
kad iki šiol nori su manimi žaisti namus. 

— Nežinojau, kad tu... tavo problemos veikia širdį. 

Blanka gūžtelėjo pečiais. 
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- Širdį, kepenis, inkstus... Ką dar? Kas nors bus sugalvota, jeigu ne 
šiandien tai rytoj. Jeigu tik žinotum, kaip paprasta man viskas atrodo ir 
kaip mažai man viskas terūpi... Jeigu tik galėčiau gauti daugiau nepri- 
klausomybės... Jie tiki, kad jeigu bus šalia, jiems pavyks mane išgydyti. 

Didžioji Elsa suprato daugybę dalykų: sekinantis ir perdėtas 
Blankos motinos rūpestis, jos tylėjimas, baltos dėmės galvosūkyje 
pagaliau ėmė įgauti savo vietas. 

— Niekam nieko nesakysiu, - pažadėjo. 

Palaukė, kol Blanka užmigo, ir išėjo į koridorių. Viena senolė 
vežimėlyje su permatomu maišeliu perrištu per juosmenį ir labai 
smarkiai subadytomis venomis ties riešais susidomėjusi pasižiūrėjo į 
ją. Išgąsdinta mirties artumo, Elsa nubėgo Rodrigui į glėbį. Jis nieko 

eldlausinėjo, o paskui dar kartą ėmėsi tvarkyti Blankos gyvenimą. 


“ x 
UA 
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„* Parsivežė ją į savo namus, o vėliau padėjo įsikurti ir praleido kelias 
Aiehas neseniai išnuomotame nedideliame butelyje. Ji stebėjosi 
"draugės tėvų kvailumu, kurie nekreipė dėmesio į į akivaizdžius ženklus, 
ir savo pačios kvailumu, nes neigė tai, kas vyksta iš tiesų, ir dar daug 
verkė. Per ateinančias kelias dienas nuolatos sapnavo košmarus. Matė 
juose Blanką, užkonservuotą druskose, arba sapnavo, kad ji tiesiog 
mirusi. Pirmą kartą ji suvokė, kad Blanka yra mirtinga ir kad ji vieną 
ar kitą dieną ją paliks. Vieną iš tų dienų kažkuri jų pasiliks viena. Ir 


Blanka, kaip rodė visi ženklai, išeis pirmoji. 


Viskas prasidėjo prieš trylika ar penkiolika metų, kai nutiko 
ta nepapasakota istorija, kai jos abi, didžioji Elsa ir Blanka, vis dar 
besimokindamos mokykloje sumelavo savo amžių, kad jas priimtų į 
vasaros kursus Lordos Universitete. Jos būtų galėjusios nužudyti, kad 
tik jas priimtų į tuos kursus. Blanka sutvarkė pakeistus dokumentus, 
o didžioji Elsa, kurią suaugusieji laikė išmintingesne ir kurios negalėjo 
įtarti, nes Blanka meluodavo daugiau nei kalbėdavo, pabandė įtikinti 
abiejų tėvus, kad duotų sutikimą važiuoti. 

— Bet jeigu laikysimės taisyklių... jeigu su viskuo sutiksime.. Ar 
tuomet išleisite? 
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Paskui kelias savaites maldavo ir įtikinėjo ir, kai pristatė laiškus, 
kuriuose buvo sutikimas, kuriame joms leidžiama lankyti įvairius 
vasaros kursus, tėvai daugiau nebeturėjo argumentų viską drausti. 
Lorda buvo vos už dviejų valandų kelio ir jie geriau sutiko, kad 
mergaitės praleistų vasarą ten studijuodamos nei tiesiog dykinėda- 
mos ir besikaitindamos saulėje. 

— O jeigu visi viską supras? — pradėjo nerimauti didžioji Elsa, 
kraudama lagaminą. 

Blanka labai ryžtingai nusiteikusi susikišo rankas į užantį. 

— Jeigu visą kelią būsi tokia nepakenčiama, geriau liekame 
namie. - Paskui nuvedė ją prie veidrodžio, apkabino iš nugaros ir 
nusišypsojo. - Ir kas mus išaiškins? Ką, kvailute? 

Blanka neturėjo jokių problemų, bandydama apsimesti vyresne nei 
iš tikrųjų yra, todėl ir didžioji Elsa, maža skiedrelė, pasistengė atrodyti 
išvaizdi ir begėdiška. Jos abi pasisakė esančios Desreino Universiteto 
studentės ir buvo mažai tikėtina, kad tas melas bus išaiškintas. Todėl 
joms abiems per ateinančias tris savaites bus atvertos montažo, kino 
istorijos, ateities paslaptys. 

— Kaip jums pasisekė, - joms sakė kitos draugės, kurios kupinos 
pavydo graužė lūpas. - Jeigu pamatysite kokį nors garsų aktorių, 
parvežkite mums jo autografą. 

— Bailės, - paniekinamai atsakė Blanka, todėl, kad iš pradžių buvo 
planuojama važiuoti su keliomis draugėmis. - Galėsite būti dėkingos, 
jeigu atsiųsime bent kokį atviruką. 

Nepaisant tos didžiulės šlovės, kurią buvo įgiję Lordos vasaros 
kursai, mokytojai skundėsi, kad dėstymo lygis buvo smukęs; kaltino 
universitetą masiniu studentų priėmimu, nes šie lankydavosi kursuose 
labiau dėl puikių Lordos paplūdimių ir dviejų ar trijų dėstytojų 
šlovės. | 

Tačiau tikrosios priežastys niekuomet nebuvo atskleistos: per 
penkerius metus dėl su sveikata susijusių priežasčių savo posto 
atsisakė kursų direktorius. Trūko vos dviejų mėnesių iki pradžios 
ir direkcija visais įmanomais kanalais ieškojo jam pamainos, kad ir 
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koks bebūtų, geras ar blogas, kad tik būtų laikinas viršininkas. Ir 
nuo to laiko naujasis direktorius nepajudinamai sėdėjo savo kėdėje; 
priimdavo ir atleisdavo ką panorėjęs, nuo to laiko buvo duotas 
leidimas megztis intrigoms ir sklisti paskaloms. Keli dėstytojai 
pasitraukė savo noru, pavargę nuo jo valdžios ir mačizmo; į jų vietą 
atėjo jo patikėtiniai. 

Tais metais per kursų pradžios ceremoniją direktorius pabrėžė 
jaunimo energingumą, dėstytojų patirtį ir didžiulę tokių kursų svar- 
bą. Visi, dėstytojai ir mokiniai, buvo susirinkę Universiteto didžiojoje 
aktų salėje ir įdėmiai vieni kitus stebėjo, taip, lyg būtų priklausę 
priešiškoms ir kariaujančioms pusėms. 

Kursuose, į kuriuos buvo užsirašiusios Elsa ir Blanka, tiktai du 
dėstytojai buvo jaunesni nei keturiasdešimties metų: Glorija Masa, 
montažo dėstytoja, ir dar šiek tiek jaunesnis pasakojimo technikos 
dėstytojas Džonas Svordbornas. , 

Svordbornui tai buvo tretieji vasaros kursai ir antri metai, kai jis 
dirbo dėstytoju. Prieš apsistodamas Lordoje jis buvo aktorius ir kino 
scenaristas. Nei vienas iš jo darbų jam pernelyg nerūpėjo ir visiškai 
abejingai dirbo tai vieną, tai kitą. Viso to jis išmoko iš savo tėvų, 
aktorių, nerūpestingų ir dievinamų. 

O paskui, išvykus iš šalies, jo praeitis staiga įgavo didžiulės 
reikšmės. Jam prireikė sertifikatų, titulų, patirties. Susirado savo 
puikius universitetinius pažymėjimus ir pateikė juos tiems, kurie to 
reikalavo. Ir tuo pat metu jo motina, Vilhelmina Svordborn, buvo 
tik ką išleidusi svarbų traktatą apie teatro komunikaciją, kuriam jis 
buvo suradęs visą bibliografiją; įžangoje motina knygą dedikavo jam 
ir kalbėjo apie sūnų kaip apie jos mokytoją bei įkvėpėją. 

Jo motinos žodžiai ir begalinis vasaros kursų direktoriaus 
susižavėjimas buvo tas pagrindas, kuris užtikrino jam intensyvių 
kursų dėstytojo vietą trims mėnesiams. Bet likusį laiką, dvejus 
metus ir devynis mėnesius, jis užsitarnavo pats. Kiekvieną semestrą 
jis laukdavo universitero vadovybės laiško, kuriame bus paskelbta, 
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kad kontraktas pratęsiamas dar trims mėnesiams arba bus nuspręsta 
atsisakyti jo paslaugų; prieš atplėšdamas laišką, jis visuomet lėtai 
surūkydavo cigaretę. 

— Nieko nepadarysi, - murmėdavo žemu balsu. - Jeigu jau privalau 
išvykti, tai todėl, kad iš tiesų privalau išvykti. 

Lordoje jis atsidūrė atsitiktinai ir pasiliko todėl, kad kalba jam 
pasirodė nesudėtinga, jam patiko vietos klimatas ir įsimylėjo vieną 
tamsiaplaukę mielą merginą. Bet po trijų mėnesių nutraukė su ja 
santykius ir jam jau buvo pabodęs niekada nesikeičiantis Lordos 
dangus. Tačiau nepaisant visko, net pats gerai nesuprasdamas kodėl, 
sumišusiais jausmais ir su įprastine apatija, jis vis dar nebuvo pasiryžęs 
išvykti. Ir žinojo, kad tik darbas, tas vidutinybės vertas postas, jį siejo 
su šita vieta. Jeigu jis būtų pasiklausęs savo draugų nuomonės apie 
savo sprendimą pasilikti Lordoje, didžioji dauguma būtų atsakiusi, 
kad tai tik beviltiškas laiko gaišimas. 


Džonas Svordbornas padarė didžiulį įspūdį didžiajai Elsai, kuri 
pirmosiomis dienomis apie nieką kitą daugiau nekalbėjo. Kartu su 
likusia pasakojimo technikos grupele, dvylika žmonių, greitai puolė 
dėstytojui po kojų, tačiau Blanka jam nesuteikė tokių privalumų. 

— Tai vienintelis dalykas, ko jis moko? Išmokys mus pasakoti 
istorijas? To negalima išmokti. Su tuo gimstama arba ne. 

Ji užsirašė į tuos kursus tik dėl Elsos, bet pati manė, kad tai tik laiko 
ir pinigų švaistymas. Jeigu kas nors ir mokėjo papasakoti istoriją, tai 
buvo ji. Džonas iš karto pajuto, kad šita mokinė slysta jam iš rankų, ir 
skyrė jai ypatingą dėmesį. 

— O tu, Blanka, turi kokių nors minčių, kaip užbaigti šitą dalį? 

— Ne. 

Be dar vieno mokinio, kuris aiškiai buvo apdovanotas pasakoto- 
jo talentu, Blanka buvo visa galva aukščiau nei kiti ir dar aštriau 
buvo juntamas pralaimėjimo kartėlis, kai ji, pačiame klasės vidury, 
nuobodžiaudama žvelgdavo pro langą. Niekas nesugebėjo jos įtraukti 
į istorijų pasakojimus - tai paprastai jam pavykdavo. Mokiniai 
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papasakodavo vieną istoriją per dieną, kokią patys norėdavo, išgalvotą 
ar perskaitytą, arba paprasčiausiai tą, kurią buvo skaitę laikraštyje. 

— Otu, Blanka? 

— Ne, ačiū. 

Ją domino tiktai tiesiogiai su fotografija susiję metodai, o 
didžioji Elsa pasakodavo istorijas, skaitytas vaikystėje, autobuse 
girdėtas istorijas paversdavo televizijos scenarijais ir susijaudinusi 
gestikuliuodavo rankomis. Džonas nusprendė daugiau nebespausti. 

— Viena nesėkmė iš dvylikos - ne toks jau blogas pasiekimas, - 
guosdavosi. 

Ir tuomet Blanka pakeitė savo elgesį: po vienos pertraukos, rankoje 
laikydama obuolio graužtuką, pasisiūlė papasakoti istoriją. 

- Jeigu nori, galiu pradėti dabar pat. 

Tai nebuvo įprastas istorijų, kurios būdavo pasakojamos paskutinę 
užsiėmimų minutę, pasakojimo metas, bet jis pasijuto toks sujaudintas, 
toks patenkintas pats savimi, kad sugebėjo išjudinti ir Blanką, kad iš 
karto panoro pasimėgauti savo laimėjimu. Visi ratu sustatė kėdes, 
apsupo Blanką ir laukė. 

— Taigi? 

— Pradėsi ar ne? T | 

Bet niekas kitas nemokėjo pasakoti istorijų taip, kaip Blanka. 
Sukryžiuotomis kojomis atsisėdo ant dėstytojo kėdės, taip išeidama 
iš sudaryto rato, ir, kaip užmokesčio už savo istoriją, paprašė išpirkos. 
Elsa, kuri puikiai žinojo draugės metodus, užsidengė delnu burną, 
kad sulaikytų šypseną. 

— Išpirkos? — paklausė visi. 

Ji linktelėjo. 

— Ko nors vertingo mainais už istoriją. 

- Dar nežinome, ar istorija verta išpirkos, - atšovė Svordbornas. 

Blanka atsigręžė į jį ir nusišypsojo. 

— Verta. 

Viena iš mokinių pasiūlė savo žiedą, bet Blanka jo nepriėmė. 

— Noriu tavo marškinėlių, - paprašė ji Džono. 


160 


— Mano marškinėlių? 

— Tik neprisigalvok. Nemanau, kad turi tik vienus marškinėlius? 

Visi nusijuokė, jis taip pat. Blanka jau buvo užkariavusi savo 
klausytojus, nors istorija ir būtų nieko verta, todėl jis nusprendė, kad 
verta jai duoti marškinėlius, o ji pajuto pasitenkinimą galėdama jį 
pažeminti, nors ir tik šiek tiek. 

— Man reikia jų sveikų... nemanyk, kad turiu begalę marškinėlių... 

Jis, aidint juokui bei švilpimui, atidavė jai savo marškinėlius, ant 
krūtinės sukryžiavo rankas ir atsirėmė į sieną. O ji ėmė pasakoti 
istoriją. 


Bet koks pasakojimas jos lūpose būdavo kaip niekada negirdėta 
istorija. 


Blanka papasakojo istoriją apie arogantišką ir apatišką gydytoją, 
kuris buvo pasiųstas gydyti paslaptingos moters, gyvenančios rūko 
ir gluosnių apsuptuose namuose; ir, nepaisant visokių priemonių, 
visi, kurie įeidavo į tuos namus, nebegalėdavo atsikratyti kerų, 
ir pamažu gydytojas papuolė į tos juodai apsirengusios moters 
pinkles. Pasakodama Blanka ant baltų marškinėlių raudonu 
markeriu pradėjo paišyti linijas: ant krūtinės, rankovių, nugaros. 
Dar trys linijos ant kaklo, stebinančiai tvirtais judesiais. Visą tą laiką 
nesiliovė pasakoti, pabaigė pasakojimą tuo, kad juodai apsirengusi 
moteris lėtai nunuodijo gydytoją, nuvesdama iki pat mirties, kaip 
mažą paukštelį. Pabaiga. 

Iš pradžių buvo tyla. O paskui visi stipriai plojo, susižavėję istorija 
ir iš džiaugsmo, nes Džonas rodės visai neįsižeidė dėl linijų ant 
marškinėlių. Dar daugiau, jis juos ir vėl apsivilko po dviejų dienų, 
kai vėl turėjo dėstyti pasakojimo techniką. Nė trupučio nesutrikęs 
pasirodė su jais klasėje. 

Po pertraukos, kol ji dar nebuvo baigusi valgyti savo obuolio, jis 
paprašė, kad Blanka vėl papasakotų istoriją. 


— Ir vėl aš? 
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— O kodėl ne? 

— Nes nenoriu kartotis. 

— Neperdėk. Negali būti, kad žinai tik tą vieną istoriją. - pasakė 
jis. - Netikiu. Tiesiog ieškai pasiteisinimo man nepaklusti. 

Blanka gūžtelėjo pečiais, apsikeitė tuščiu žvilgsniu su didžiąja 
Elsa ir vėl paprašė marškinėlių. 


Antra išpirka. Pasakose visą laiką būdavo trys išbandymai, trys 
išpirkos, trys pavojai, trys bausmės. Trys užduotys, trys istorijos. 


Gyveno kartą dailidė - linija, linija, - įsimylėjęs moterį, kuri jo 
nemylėjo, bet kurią jis matydavo kasdien. Dar viena linija. Džonas 
buvo nugara atsirėmęs į durų rankeną, bet vis tiek tebestovėjo 
ten, nekeisdamas padėties, nes skausmas jį vertė budriai iki galo 
sekti istoriją dailidės, kuris nežinojo, ką pžsakyti moteriai, kad ši 
neiškeliautų. Ir moteris iškeliavo, o po daugybės laiko sugrįžo. Bet jis 
tuomet jau nebemylėjo jos. Pabaiga. Pasibaigus istorijai, marškinėliai 
sugrįžo pas Džoną su ne tokiomis ryškiomis, bet tiesesnėmis linijomis, 
kartu su ironiška šypsena, kuri tvyrojo ore visą savaitgalį. 


Trečios istorijos nebuvo. Jos neprireikė. Nebuvo trečios išpirkos. 
Tik daug vėliau buvo pavojus, bausmė. Istorijos pabaiga. 


Jis tiesiog pakvaišo dėl jos. Tas šaltis, kurį išgyveno visus tuos 
mėnesius be meilės, paliko jame baimės pėdsakus ir stingdantis 
skausmas, kaip pianino garsas su dulsikliu, įsitaisė užantyje. Jis apibėgo 
paplūdimį ir terasas, kur surado visus savo mokinius, išskyrus Blanką 
ir jos draugę. 

Visi su juo sveikinosi, o jis vos tegalėjo išspausti šypseną. 

— Ar matėte Elsą? - klausinėjo, baimindamasis ištarti vardą tos, 
kurios iš tikrųjų ieškojo. 

— Ne... turėtų būti kur nors su Blanka. 

Sugrįžo į savo namus. Išsitiesė lovoje, sukandęs dantis, ir laukė 
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ateinant vakaro. Rūkė vieną cigaretę po kitos, tik kartais nubraukda- 
mas pelenus, kurie pilku debesiu pasklisdavo ant užtiesalo. Pažvelgė į 
veidrodį, mėgindamas pasverti savo galimybes. Jis buvo panašus į savo 
motiną, kai ši dar buvo graži: tiesi nosis, žalsvai rudos akys, aukšti 
skruostikauliai. Kelis metus slėpė randą virš lūpos po ūsais, kurie jam 
suteikė savotišką senovės kavalieriaus išvaizdą. Be jų buvo labai aiškiai 
matyti balta gili žymė. 

Pirmą kartą pasijuto nepasitikintis, nepritampantis svetimoje 
šalyje. Jis norėjo būti tamsesnio gymio, neįžvelgiamų akių ir nenorėjo 
kalbėti su akcentu. 

Paskui, nusivilkęs marškinėlius, apžiūrėjo savo rankas, krūtinę 
ir nugarą. Viskas jam pasirodė lėkšta. Jis niekuomet neskyrė daug 
dėmesio savo kūnui: buvo pripratęs prie tokio, koks yra, nes turėjo 
kitų viliojimo būdų - savo elgesį, istorijas. 

Sekmadienį praleido kurdamas strategijas ir po tojas griaudamas: 
neturėtų leisti pasakoti dar vienos istorijos ir patraukti visos klasės 
dėmesį bent jau iki paskutinių kursų dienų. O galbūt priešin- 
gai — turėtų apsupti ją dėmesiu. O galbūt būtų protinga iš pradžių 
susidraugauti su jos drauge. Nors tai ją gali supykdyti. Ar turėtų 
jai ką nors pasiūlyti? Juk galėjo pasiūlyti ką nors, kas nebūtų 
nutrūktgalviška, pakviesti gerti kavos, vakare, po kursų. Ką daryti, 
ką daryti? Rodyti abejingumą? Pakviesti ją ir pasikalbėti? 

Taip ir padarė. Blanka, su tokia nuobodžiaujančia išraiška, su ko- 
kia klausydavosi jo kalbant per rytines paskaitas, priėmė pasiūlymą. 

- Bet tik ne kavos. Numirsiu, jeigu dabar, tokiame karštyje išgersiu 
kavos. 

Užsisakė gėrimo su ledukais, kad numalšintų tą karštį ir patraukė 
"labai diskretišku maršrutu pasivaikščioti, kad išvengtų kelio pajūriu, 
kuris visuomet būdavo pilnas žmonių. 

— Ir tas pats būna žiemą? 

- Ne, - atsakė Džonas. - Tai tik praskrendantys paukščiai. Žiemos 
mėnesiais daugelis parduotuvių užsidaro ir mes liekame vieni. 

Kai buvo netoliese, Blanka pirštu iš tolo parodė jų bendrabučio 
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kambario langus, kur jos nakvojo; Džonas nežinojo, kaip tai in- 
terpretuoti, jo sumaištis vis augo ir visą vakarą jautė, kad elgiasi kaip 
kvailys. Kalbėjosi tik bendromis ir nuobodžiomis temomis. Blanka 
labai nuoširdžiai pasiūlė jam parodyti savo namus ir dar kartą paprašė, 
kad nusivilktų marškinėlius. 

Dar viena istorija. Dar daugiau melo. Bučiniai, dviejų jaunų, nuogų 
ir apsisprendusių kūnų susižavėjimas. O paskui nutiko visiškai kitokie 
dalykai. Blanka kaip paprastai lengvai nusivylė, patyrusi geidulingą 
pasitenkinimą. O Džonas nustebo ir išsiblaškė, tarsi būtų jautęs 
artėjančią nelaimę ar didžiulį stebuklą: pažįstamo gyvenimo pabaiga 
ir aistros, kuri lydėjo jį iki pat mirties, pradžia. 


Jam nei vieną akimirką nešovė į galvą mintis, kad Blankai gali būti 
šešiolika metų. 

O jos, žinoma, negalvojo apie nieką kitą. Didžiajai Elsai net 
širdis apsiversdavo, jeigu kas nors ko nors jos paklausdavo arba jeigu 
įdėmiau pasižiūrėdavo kavinėje, ir manėsi išprotėsianti, kai Blanka 
nustojo naktimis grįžti nakvoti į bendrabutį. 

— Dėstytojas. Tau neatėjo į galvą geresnė mintis nei susidėti su 
dėstytoju. Juk jis tau net nepatiko! 

— Bet aš jam patinku, - atsakė ji. 

Elsa vis kalbėjo ir kalbėjo, kol užkimo, apie Blankos neišmin- 
tingumą, apie jos neatsakingumą, užmezgant romaną su tuo, 
kurį vos pažinojo, tuo, kuris buvo užsienietis. Su susitraukiančiu 
skrandžiu ji galvojo apie visus įmanomus pavojus. Jų pažymėjimai, 
kuriuos joms išdavė kursų pradžioje, buvo suklastoti. 

— Ojeigu tu pastosi? 

Jų tėvai jas užmuš, o ypač ją, nes būtent ji juos įtikino. Ir galbūt tai 
užkirs kelią stoti į universitetą. 

O Džonas galėjo netekti savo posto. Jis galėjo būti apkaltintas 
nepilnamečių išnaudojimu. Jis galėjo būti išsiųstas iš šalies. 

— Ar tavęs visiškai niekas nejaudina? 
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Blanka nerimastingai pakeldavo galvą ir barbendavo pirštais į 
stalą. 

— Esi vaikas, - atsakydavo. - Baimė tave verčia matyti vaiduoklius 
visur, kur tik pasisuki. Nieko nenutiks. Mes net galime sugrįžti kitais 
metais. Džonas yra suvedžiotojas. Ar manai, kad jam rūpi visa tai, 
apie ką pasakoji? Aš išvažiuosiu, vietoj manęs atsiras kita. Įdomu, 
kiek tokių, kaip aš, buvo pakviestos kavos. Aš net nenoriu apie tai 
pagalvoti. 

— "Tu visą laiką elgiesi taip par. Negalvoji apie nieką. Manai, kad 
taip galima viską išspręsti? 

— Palik mane ramybėje, Elsa. Aš neturiu noro kentėti. 


Ji nenorėjo kentėti. 


Kai sugrįžo į Desreiną su pažymėjimais lagaminuose, vasara jau 
ėjo į pabaigą ir jos susitaikė. Elsa pripažino pernelyg įsijautusi į savo 
baimes, o Blanka atsiprašė už savo nutrūktgalviškumą. Jų bendra 
paslaptis tik dar labiau sustiprino draugystę. 

— Visuomet noriu, kad viskas vyktų taip, kaip aš noriu, - pasakė Elsa. 

— Aš visuomet viską palieku improvizacijai, - iš savo pusės pasakė 
Blanka. 

— Visuomėt galvoju, kad ateitis yra juoda ir ji mus pasiglemš. 

— Visuomet galvoju, kad viskas bus rožinėmis spalvomis. 

Ir nors jos to nežinojo, bet Elsa geriau nuspėjo ateitį. Atėjus 
rudeniui, vasaros kursuose buvo rasta labai daug neatitikimų ir tai 
nebuvo mergaičių suklastoti leidimai, kur jos apsimetinėjo vyresnėmis 
nei iš tiesų yra, bet buvo kalbama apie dvigubą stipendijų fondą, 
pradingusius pinigus ir žmones, kuriems jie nepriklausė. Dideli 
pinigai. Be jokio įmanomo pateisinimo. Todėl.labai audringai, nors 
ir buvo stengiamasi išvengti kuo didesnio atgarsio, kursų direktorius 
pasiprašė atleidžiamas iš savo posto. O su juo pasitraukė jo favoritai 
ir mokiniai. Visi dėstytojai, kurie buvo pasamdyti buvusio direkto- 
riaus, dabar buvo įtarinėjami. 
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Ir taip nutiko, kad Svordbornas, atsigulęs lovoje, kaip paprastai 
su cigarete, skaitė laišką, kuriame jis buvo kviečiamas apginti savo 
posto. | 
— Šis momentas turėjo vieną ar kitą dieną ateiti. Baigėsi vasara. 

Jis pateikė įrodymus, kurių buvo prašyta, ir visiškai neteisėtai 
vis dėl to buvo atleistas. Jam tai rūpėjo mažiau nei jis būtų galėjęs 
pamanyti. Lorda, tingi, su savo žuvėdromis bei jūros ošimu, ištuštėjo 
ir labai palengva artėjo žiemos sezonas. Džonas pažvelgė pro langą ir 
pastebėjo, kad jį čia laikę ryšiai pradingo. Kol rišo savo knygas, savo 
šimtus juostų ir įrašų, galvojo apie Blanką, kuri daugiau neberodė 
jokių gyvybės ženklų. 

— Myli mane. O gal nemyli, - ir nuolatinis galvojimas apie ją, kad 
ir tik tam, kad dar kartą galėtų įsitikintų, kad iš jos pusės nėra jokių 
jausmų, jam buvo mielesnis nei daugelis kirų dalykų jo gyvenime. 

Ji nepaliko savo telefono numerio ar kitokių kontaktų - tik savo 
adresą. Jau sugrįžęs į savo šalį jis parašė jai kelis laiškus. Nucylėjo 
tikrąsias savo išvykimo priežastis, šiek tiek susigėdęs, ir tik atskleidė 
vienintelį dalyką, į kurį ji turėjo sureaguoti, dalyką, kuris iš tiesų 
nebuvo toli nuo tiesos, nes jo tėvai buvo bebaigiantys įkurti savo 
kino kompaniją ir norėjo, kad jis darbuotųsi su jais. O jai atvykus, jie 
galėtų išsinuomoti butą, kokį tik Blanka užsinorėtų, ir ji galėtų dirbti 
scenariste. Galėtų dirbti su kamera. Su kuo užsimanytų. 

— Aš jau nebegaliu įsivaizduoti gyvenimo be tavęs. Tave tai stebi- 
na? — rašė. - Mane taip pat. Kad ir kas bebūtų nutikę prieš tave, to 
jausmo, kurį jaučiu tau, negaliu su niekuo palyginti. 

Labai kantriai, taip, lyg spręstų kryžiažodį, ieškojo būdų, kaip 
sujungti savo gyvenimo fragmentus, atsitiktinumus, filosofinius 
triukus, kurie sugrąžintų Blanką, kurie atvestų Blanką pas jį visiems 
laikams. 


Blankos duotas adresas buvo klaidingas. Jis priklausė studentų 


butui, kuriame kažkada gyveno ir jos sesuo. Todėl ji nejautė nerimo, 
kad kas nors nustebs pamatęs iš užsienio atsiųstą laišką. O jeigu 
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netyčia jis panorėtų ją surasti, tai buvo geras būdas apie tai suži- 
noti. 

O savo draugėms, kurios nekantriai laukė pasakojimų apie jų 
vasaros nuotykius, jos atrodė paslaptingos. 

- Viskas jau praėjo. 

— Mes taip ir žinojome, kad nieko ypatingo nenutiks... 

Blankos panieka joms tik dar labiau išaugo. 

— "Tai kokia jums buvo iš to nauda? 

— Nebūk žiauri, Blanka, - pasakė Elsa. 

— Ak, - atsakė, bet pasistengė būti meilesnė, - Ką norite sužinoti ? 
Dar viena vasara. O jūsų kaip? Ką galite papasakoti? 

Blanka tikėjo, kad praleido vasarą nenudegusi, bet netrukus, 
sugrįžus į Desreiną, ją užpuolė melancholija. Prisimindavo Džoną 
kiekvieną kartą, kai pamatydavo rūkantį vyrą, prisimindavo jį 
kiekviename žingsnyje. Tarsi kokį stebuklą prisiminė pirmuosius jų 
susitikimus, pirmuosius sakinius, kuriuos ištarė per užsiėmimus, kai ji 
nuobodžiaudavo ir skaičiuodavo voratinklius už lango. 

Su didžiąja Elsa nekalbėjo apie nieką kitą ir net iki pasišlykštėji- 
mo analizuodavo jo elgesį. Ar jis tiesiog leidosi nešamas aistros, ar 
sugebėjo įžengti į gilesnius vandenis, kuriuos Blanka pažinojo geriau 
nei kas kitas? Ar paskutiniai jo meilės žodžiai buvo nuoširdūs? Ar jis 
prarastų susidomėjimą, jeigu Blanka imtųsi visų įmanomų priemo- 
nių, norėdama pratęsti santykius? 

— Aš buvau tikra kvailė, - apgailestavo ji. - Ir kas man liepė būti 
tokiai abejingai? Ar žinai, kad palikau jį belaukiantį daugiau nei 
vieną kartą? - Juokėsi. - Esu tikra žioplė! Privalėjau mėgautis visomis 
akimirkomis, kurios mums buvo duotos būti kartu. 

Vis dar liko jos amžiaus klausimas; jeigu jie ir vėl susitiktų, ji priva- 
lėtų pasakyti tiesą, nes tiesiog nebesugebėtų ir poliau taip meluoti. 

— Myli mane? O gal nemyli? - ir nors žinojo, kad Elsa atsakytų, jog 
myli, bet vis tiek negalėjo nustoti apie jį galvojusi. | 

Jaibuvo likusios vos kelios, jį primenančios detalės: užrašai, bendra 
viso kurso nuotrauka, kurioje jie net stovėjo atokiai vienas nuo kito, 
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odinė apyrankė, kurią Džonas supynė ir įtikino ją pasiimti. Vieną 
rytą jie sugebėjo ištaikyti progą pasilikti vieni auditorijoje ir Džonas 
pasisodino ją ant kelių. Tuo momentu ieškodama projektoriaus įėjo 
Glorija Masa ir netikėtai juos užklupo. Pasiėmė aparatą ir nieko 
nepasakė, todėl, kai ji išėjo, jie ir toliau bučiavosi ir stumdėsi tarp 
baldų. 

Kai jau nebegalėjo daugiau ištverti, nuėjo pasižiūrėti į studentų 
butą, ar atėjo koks nors laiškas. Buvo atėjęs. Jų buvo dvylika ir 
vienas atvirlaiškis, prirašytas smulkiu, pasvirusiu braižu. Juose buvo 
rašoma apie atsidavimą ir apie visas tas dienas dar tiksliau, nei kad ji 
pasakodavo Elsai. Jis pasakojo apie gaivinamuosius gėrimus, pasakojo 
apie Blankos pasakotas istorijas, strazdanas ant pečių, jos atšiaurumą, 
kai palikdavo lovą ir kai suprasdavo, kad jau pernelyg vėlu. Odinę 
apyrankę. Blanka, sėdėdama ant kilimėlio savo bute su aplink 
paskleistais laiškais, verkė ir visą vakarą rašė begalinį, nepertraukiamą 
laišką ir išsiuntė su paskutine siunta. 


Kai Blanka rašė šitą laišką, Džonas jau buvo miręs. Netgi kai jo 
paskutinis laiškas, tryliktasis, pasieks ją neteisingu adresu, jis jau 
bus miręs. Merginos apie tai sužinojo po kelių mėnesių, kai Blanka, 
netekusi kantrybės dėl tylos į jos parašytus laiškus, sumanė važiuoti 
jo ieškoti. 

Jeigu Vilhelmina Svordborn nebūtų buvusi apdovanota tų 
metų kino festivalyje po to, kai kartu su sūnumi žuvo automobilio 
avarijoje, galbūt ta naujiena būtų jas pasiekusi dar vėliau. Didžioji 
Elsa apie tai perskaitė laikraštyje pernelyg to nesureikšmindama, kai 
staiga prisiminė pavardę ir nebegalėjo įkvėpti. 

Tuomet, net neįspėjusi Blankos, nuskuodė iki bibliotekos ir 
užsisakė senuosius laikraščius anglų kalba, kuriuose buvo pasakojama 
Svordbornų šeimos istorija, kuriuose buvo publikuojamos Vilhel- 
minos Svodborn jaunystės nuotraukos, kai ji buvo aukšta ir graži, 
kitos - jau vyresnės, apkūnesnės ir orios, šalia savo vyro ir savo vaikų 
Leslio ir Džono. Kitose nuotraukose buvo sudaužytas automobilis ir 
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liūdni jos kolegų pasisakymai. Ji, priešingai nei Džonas, dar merdėjo 
kelias savaites. O kitos dvi dalyvės, dvi mergaitės, keliaujančios iš 
paskos, kurios net nesuvokė savo kelionės esmės, buvo kitoje šalyje, 
skaitė meilės laiškus ir išgyveno. 


Didžioji Elsa sugebėjo ištisus mėnesius slėpti savo nuoskaudą ir 
tik po kelerių metų atskleidė viską Rodrigui, bet ir tuomet ji jautėsi 
tiesiogiai atsakinga už nutikimą. Jeigu ji nebūtų sutikusi meluoti. 
Jeigu nebūtų vertusi Blankos pasirodyti paskaitoje, jeigu būtų 
pasistengusi labiau juos atitolinti, jeigu būtų palaikiusi ryšius su 
dievinamu dėstytoju. Jeigu ji būtų sakiusi, kad jis jos nemyli. 

— Ir ką tu būtumei galėjusi padaryti? - jis paklausė jos. 

— Aš nežinau. Bet būtent aš visą laiką saugojau Blanką. Nuo tų 
laikų, kai buvome mergaitės, mūsų abiejų tėvai tikėjosi, kad būtent 
aš būsiu ta, kuri neleis jai krėsti kvailysčių. Būtent aš privalėjau ją 
saugoti. 

Blanka tepratarė vos žodį. Kelias dienas apsimesdama serganti 
beveik nieko nevalgė. Paskui priaugo kelis kilogramus. Slapstėsi. 
Valgė. Jos kūnas pasikeitė, suapvalėjo, prarado paaugliškas formas ir 
visiškai subrendo. Jos nuotaikų kaitos tik dar labiau paaštrėjo. Blanka 
ir toliau buvo patraukli vyrams, ir toliau geriausiai pasakodavo 
istorijas, nors tai jau nebuvo žodinis pasakojimas, o nuogos ir teat- 
rališkos nuotraukos. Ir nuo tada joje apsigyveno nerimas. 


Tai buvo tas nebylus skausmas, be ašarų, pilve, kurį numalšindavo 
tiktai valgis. Tai buvo tokie skausmo priepuoliai, kad kartais ji 
drebėdavo, apsikabindavo abiem rankomis ir užspausdavo viską taip 
smarkiai, kol spaudimo skausmas priversdavo nebegalvoti apie tą 
kirą, kuris niekada nesibaigs. Jis ją užklupdavo naktimis, ramiomis 
pavakarių valandomis, arba priešais gražų atvaizdą, jaudinančią 
nuotrauką, kuri staiga sujudindavo neužgyjančias gelmes. 

Buvo neįmanoma aprašyti to skausmo. Ir netgi kai nebūdavo 
toks intensyvus, kai kas nors linksmo ar malonaus nutikdavo jos 
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gyvenime, ji nesugebėdavo jo išreikšti žodžiais. Jis turėjo savo 
spalvas, ypatingą sudėtį, kuri išskirdavo jį nuo viso kito kentėjimo, 
blogos nuotaikos, visų pasaulio nelaimių, kurios nebuvo tas skaus- 
mas. Ilgus metus Blanka bandė išsivaduoti nuo to skausmo, bet 
dabar ėmė pasiduoti. Juk ji negalėjo paprasčiausiai nusikirsti sau 
kojos; tiesiog nebegalėjo pakeisti savęs. 

Blanka, kaip didžioji Elsa ir manė, mirė, bet labai lėtai ir daug 
anksčiau, nei manė Elsa. Tomis naktimis ji apkabindavo tuščią orą, 
jausdama krūtinę draskantį nerimą. Ji jau buvo nuėjusi kelią, kuria- 
me iškentė visas įmanomas nelaimes. 


Ir didžioji Elsa, kuri visuomet manėsi suprantanti Blanką beveik 
be žodžių, tuomet, savo aklų klaidžiojimų po miestą metu, tų 
priverstinių klajonių po Duiną metu, suvokė, kaip vis dėlto toli buvo 
nuo tikrojo suvokimo, ką reiškia tas spaudimas krūtinėje, nemiga, 
suvokimas, kad kažkas bevardis, kažkoks siaubingas ir gąsdinantis 
monstras, apsigyveno Blankos galvoje ir kad pavertė ją savo buveine. 
Tai nebuvo raudona ir pulsuojanti baimė, baimė, kuri juntama 
karščiuojant ar mušant. Ta baimė buvo panaši į šliužą, į sraigę, 
šliaužiančią ant kelio priešais ją. Ji buvo stebėtinai panaši į baimę tos 
mergaitės Elsos, kuri taip daugiau niekada ir nebepasirodė. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Tą vakarą didžioji Elsa sugrįžusi iš pasivaikščiojimo pajuto norą 
tapyti. Ji namuose buvo viena; auklė buvo iškeliavusi į Virtą, o senelis 
tikriausiai vaikščiojo su vienu iš savo draugų, skaitydami laikraščius 
ir lygindami naujienas. Jam patikdavo, kai niekas nesikišdavo į 
jo reikalus. Tai buvo vieninteliai momentai, kai ji nesijautė kaip 
įsibrovėlė. Auklė turėjo nervinančią savybę priversti ją jaustis 
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nejaukiai. Ji viską padėdavo ne į savo vietas, nemokėjo laisvai elgtis 
tuose namuose ir jautėsi taip, tarsi padėdama jai, pridaro tik dar 
daugiau vargo. 

Niūniuodama kažką po nosimi, ji pravėrė langą ir iš po lovos 
išsitraukė kelis savo aplankus. Ieškojo bandymų, kuriuose buvo pa- 
vaizdavusi tuos paveikslus, iš karto primenančius amfibijas, žalias 
ir juodas, tapytus spalvomis, paliktomis neramiems ar veidmainiš- 
kiems žmonėms, na, galbūt dar labai jauniems ir neapsiplunksnavu- 
siems vyrams. Atsitiktinai aptiko senovinės kavinės eskizus. Viename 
tomis pačiomis spalvomis buvo pavaizduotos kapinės ir du duobkasiai. 

Tačiau iš Desreino ji išvyko taip skubotai, kad eskizus, su kuriais 
dirbo, susimetė beveik nežiūrėdama, netvarkingai, todėl dabar 
negalėjo surasti piešinių, kurių ieškojo. Ji prarado dauglaiko ieškodama 
ir nerasdama to, ko ieškojo. Tačiau mainais surado Rodrigo portretą. 
Nusišypsojo. Mielas, ramus Rodrigas. Prie piešinių buvo prisegtos 
kelios jo nuotraukos: viena iš jų - daryta Blankos, o kitos - ne tokios 
rafinuotos. Vėl nusišypsojo. Rodrigas ne itin mėgo kameras. Senelis 
Estebanas savo nuotraukose prieš karą ir tai atrodė labiau pasitikintis 
fotografais. 

— Su juo tiesiog neįmanoma, - pasakė nusivylusi Blanka. - 
Apatiškas, jis tiesiog nėra fotogeniškas. 

— Aš jį nusivesiu pas fotografą, kuris nejaus jam neapykantos, ir 
tuomet pamatysim, ar jis fotogeniškas, ar ne. - juokavo Elsa. 

— Iš pradžių turėsi surasti fotografą, kuriam jis nejaustų neapy- 
kantos. 

Jeigu ne skubūs darbai, pasimaišę po ranka tuomet, kai rengė savo 
parodas, didžioji Elsa būtų užbaigusi jo paveikslą kaip tik laiku — 
Rodrigo gimimo dienai. Bet buvo užsakyti skubūs paveikslai, todėl ji 
tą mintį paliko net nepradėjusi. Prisitraukė eskizą prie akių, perbraukė 
pirštais per gruoblėtą popierių — jos Rodrigas. Labai greitai ji įprato 
jį vadinti būtent šitaip — jos. Jos draugė, jos tėvai, jos studija, jos 
paveikslai, jos sužadėtinis. 

Labai dažnai, ypač nuo tada, kai pradėjo gyventi Duine, turėdavo 
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labai pasistengti, kad prisimintų, kad jį myli. Nebuvo taip, kad jausmas 
išblėso dėl atstumo ar dėl to, kad jau ilgą laiką buvo susižadėję. Ji 
anksčiau visas laikas buvo paskirtas Rodrigui - pasivaikščiojimams su 
Rodrigu, pašnekesiams su juo, - dabar gi šitas laikas buvo užpildytas 
vienatve. Ji girdėdavo Rodrigą, jo atsargius patarimus, švelnų balsą 
kiekvieną vakarą, kai be perstojo kalbėdavosi su juo telefonu. 

— Ar gerai jauties? 

— O kodėl turėčiau jaustis priešingai? 

— Nes atrodai supykęs. 

— Ne, nesu supykęs. Tu tiesiog išsigalvoji. 

Porinėmis dienomis skambindavo Elsa. Neporinėmis - Rodrigas. 
Jeigu kurį vakarą telefonas būdavo užimtas, jeigu iškildavo bet koks 
klausimas, o jie nepasišnekėdavo, pokalbis „būdavo perkeliamas į 
kitą dieną, tą pačią valandą. Rodrigo skambutis penktą valandą 
vakaro būtų sutrikdęs jos harmoniją ir sukėlęs paniką. Toks jau 
jis buvo — santūrus. Tokia buvo ir ji. Jie nustatydavo normas, nors 
paskui jų nesilaikydavo: tvarkinga ir santūri išvaizda, pagarba ir 
tradicija švytinti išorė buvo būtent tai, kas leisdavo nusiraminti, kai 
nerimastingas gyvenimas virpindavo stygas. 

— Ar viskas gerai? - klausinėdavo jis tokiais atvejais. 

— Taip. O kas? 

— Ne, nieko. Bet tiesiog atrodai užpykusi. 

— Nesu užpykusi. Tau tik taip atrodo. 


Fakulteto šventėse, kuriose jos mokslo draugai kiekvieną semestrą 
pasirodydavo su nauja pora ir vis kitaip atrodydami, didžioji Elsa 
nebuvo pakeitusi nei poros, nei išvaizdos. Visus tuos penkerius 
metus Rodrigas lankėsi jam nuobodžiuose susitikimuose, tvirtai 
laikydamas išauklėtos Elsos ranką, kuri žvelgdavo šaltai ir šiek tiek 
provokuojamai. Nei vienam iš jų nepatiko šitie susitikimai, bet Elsa 
buvo įsitikinusi, kad privalo juose lankytis, o Rodrigas greičiau būtų 
miręs, nei leidęs jai eiti ten vienai. 
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Kas tikrai ten lankydavosi, spinduliuodami valdžią, tai dėstytojai, 
kritikai, kurie stebėdavo jaunutes merginas, pernelyg išalkusias dė- 
mesio ir šiek tiek per daug įžūlias, pernelyg begėdiškai demonstruo- 
jančias savo dėmesį, nepriklausomybę, aroganciją. Todėl didžioji 
profesūros dalis toms mergaitėms rodė didesnį nei derėjo dėmesį. 
Paslapčiomis didžioji dalis baiminosi, kad visai netrukus jų žinios ir 
visa išmintis pražus, juos paneigs ateinantys studentai. Todėl jie kaip 
įmanydami greičiau kaupė paskalas. Nes niekas negalės pasitikėti 
dėstytoju su nešvaria praeitimi. 

Net Estebanas. 

Nė vienas iš mokslo draugų negalėjo papasakoti jokių gandų apie 
didžiają Elsą. Ji nebuvo nei slapukė, nei begėdė, nei pernelyg apatiška 
ar pernelyg ambicinga. Didžiąją paskaitų dalį likdavo nepastebėta. 

- Ji neturi gyvenimo, - dažniausiai sakydavo apie ją. - Nemanau, 
kad būtų labai talentinga. 

Bet nepaisant savo nepriekaištingos reputacijos ir nepakeičiamo 
sužadėtinio, ji, be abejo, buvo patyrusi savų nuotykių. Vienas 
fotografas, Blankos draugas, kartais užklystantis į miestą, buvo 
aplankęs jas prieš dvejus metus. Vienas jos brolio Antonijaus mokslų 
draugas architektas, kurio daugiau nebematė, nes bijojo įsimylėti. 
Kitas vaikinas, apie kurį nežinojo nieko, taip pat nenorėdama pernelyg 
visko komplikuoti, kai vieną naktį išėjo kartu su Blanka prasiblaškyti. 
Elsa tokias naktis prisimindavo su tam tikra nostalgija, nes tuomet ji 
labai lengvai atsipalaiduodavo, pati sau atrodydavo ypač moteriškai 
švelni, laisvamane ir paviršutiniška. Taip niekuomet nenutikdavo 
būnant su Rodrigu. 

— Tai valdžia, - sakydavo Blanka. - Tai mane labiausiai traukia — 
valdžia prieš juos. Jeigu aš norėčiau, jie valgytų iš mano delno. 

Elsa nesiekdavo tokių kraštutinumų, bet taip pat mėgaudavosi 
jausdamasi viršesnė prieš tuos vaikinus. 

— Ką tu jiems sakai? - klausdavo ji Blankos, kai vakarodavo 
studijoje, neturėdamos visiškai jokio noro darbuotis. 


Blanka šypsodavosi. 
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— Bet ką. Juk vis tiek jokio skirtumo, ar ne? Jie patikės bet kuo, ką 
pasakysiu. 


Niekas kitas taip nemokėjo meluoti, pasakodamas istorijas. Ji jau 
net nebeprisiminė, kada pradėjo pasakoti istorijas apie save pačią. 
Kada ji, kolibris, ėmė meluoti. 


Jie, vyrai, melavo, tai kodėl ji turėjo elgtis kitaip. Apie tuos melus jos 
kalbėdavosi mažiau. Iš akivaizdžių, tokių, kaip aš žave myliu, esi labai 
graži, dėl tavęs padaryčiau bet ką, šiuo metu vengiu bet kokių rimtų 
santykių, ką tik išgyvenau labai sudėtingą istoriją, ar žinai, kad galėčiau 
tave įsimylėti, jos juokdavosi. Jos šaipydavosi ir mėgdžiodavo. 

— Pasakė, kad padarytų dėl manęs bet ką... Ar jis galvoja, kad esu 
kvailė? O aš žiūrėjau į jį labai rimtai ir sakiau,taip, tikrai taip... 

— Kad bent jau jie, - siūlydavo didžioji Elsa, šiek tiek nutolusi, 
pasistengtų būti nors šiek tiek originalesni... 

Taip buvo daug paprasčiau. Kitaip jos nebūtų susivokusios, kad 
yra išnaudojamos taip pat, kaip jos išnaudoja vyrus, pasitelkdamos 
jų metodus. Tas beviltiškas jausmas, kad nesi mylima, nereiškė nieko 
daugiau, tik esi kūnas ir naktis kitam asmeniui. Niekuomet nesu tavęs 
anksčiau čia matęs, žinai, kad esi nuostabi, šiuo metu neturiu Merginos, 
esi įstabi moteris. Neieškau nieko rimto, tiesiog noriu gerai praleisti 
laiką. Taip, garantuotai, taip buvo daug paprasčiau. 


O Rodrigas niekuomet nebuvo toks, nedalino pažadų, kurių 
negalėjo išpildyti; jis nebūtų pamelavęs, net jeigu reikėtų gelbėti 
gyvybę. Arba negalėdavo nutylėti to, kas neramino jo sąžinę. Bet 
nors niekuomet nesivargino išmokti meluoti, sugebėjo tapti puikiu 
tylėjimo meno meistru. Jo darbe buvo vertinamas sąžiningumas 
ir kruopštus, skrupulingas atsidavimas darbui ir jis labai greitai 
perprasdavo net pačius sudėtingiausius klausimus. Visi sveikindavo 
didžiąją Elsą su tokiu pasirinkimu. 

- Išsirinkai labai gerą porą... dabar jau gali būti rami. 
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Tačiau iš kitos pusės, jis, jeigu bankas jam tai būtų norėjęs, pats 
būtų pasisiūlęs imtis vykdyti bet kokią savižudišką misiją. Bet jis 
neapsimetinėdavo ir nesikišdavo į svetimus reikalus, nors giliai 
viduje beprotiškai nekentė didžiosios dalies bendradarbių. Jis visą 
laiką jausdavo veidmainystę ir apsimetėliškumą, bet visuomet 
leisdavo jiems patiems atsiskleisti visu savo gražumu. Kad ir kas 
bebūtų pats populiariausias tarp visų darbuotojų, jis labai gerai 
žinojo, ką pasirinks valdžia, kai reikės patikimo žmogaus, kuris 
atliktų kokį nors darbą ar paprasčiausiai įvertintų darbuotojų 
tikrąsias vertybes. 

— O Luisas? Kokios tu esi nuomonės apie jį ? 

Jis gūžtelėdavo pečiais. 

— Man nepatinka tie gražiai įdegę berniukai, kurie atrodo taip, lyg 
tuoj pat išskubės darytis makiažo. O be to, jis net nesugeba kalbėti, 
neįsiveldamas į problemas. Jeigu jis pastebi, kad yra stebimas, ima 
mikčioti... jis netinkamas nei pasirodyti viešai, nei pristatyti bet kokį 
produktą. 

Visi juokdavosi. 

— Aš nenorėčiau tapti tavo priešu, Rodrigai... 

— Ar pasakiau ką nors, kas būtų ne tiesa? 

Skyriaus viršininkas juos visus pertraukdavo. 

— Rodrigas teisus. Jis man taip pat neatrodo kompetentingas. 
Tai ir yra geriausia Rodrigo savybė. Jis visuomet nepasitiki. Pasaulis 
priklauso nepasitikintiems. 

Jis nepasitikėjo ir Blanka, savo sužadėtinės drauge. Apskritai jis 
jausdavo pavydą bet kam, kuris geriau nei jis pats buvo įvaldęs žodžio 
meną. Kol kiti kalbėdavo ir pasimesdavo tarp pagražintų pasako- 
jamos istorijos žodžių, jis net nemirksėdamas visą laiką stebėdavo 
pasakotoją ir suvokdavo, ką šis iš tikrųjų bando pasakyti, ką nori 
parduoti, įsuktą į dailų dovanų popierių. 

Bet nepaisant visko, jis niekuomet nebūtų įtaręs, kad Elsa 
galėjo būti neištikima. Jis tiesiog nesuvokė tokio fakto, kad kas 
nors gali pasielgti negarbingai ar gėdingai ir apie tai nepasakyti. Jis 
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net nesusiprato, kad didžioji Elsa geriau nei jis pats mokėjo žaisti 
tylėjimo žaidimus. Ir dar, nepaisant visos meilės, kurią jai jautė, jis net 
negalėjo pagalvoti, kad jo sužadėtinė yra gabesnė ar protingesnė už jį. 
Jis žavėjosi jos kūrybiškumu, jam atrodė labai įdomus jos mąstymas, 
bet jo įprotis laikyti save viršesniu už visus jį supančius labai dažnai 
sudrumsdavo nusistovėjusią ramybę. 

Buvo dalykų, kurie griuvo nuo savo pačių svorio. Melagystės. 
Slapti susitarimai, be jokio svaraus pagrindo. Perdėtas pasitikėjimas. 
Jis pasitikėjo didžiąja Elsa todėl, kad žinojo, kad ji nesižavi tokiais 
dalykais, ir todėl buvo aklas bet kokiam akivaizdžiai matomam 
įrodymui. Jeigu jam ir būtų papasakoję apie sužadėtinės nukrypimus 
su Blankos draugu totografu, su Antonijaus kolega architektu, jis 
tiesiog nebūtų patikėjęs. O didžioji jo Aclurao; dalis teko tam, kad jis 
buvo nuoširdžiai ją įsimylėjęs. 


Jis niekuomet to jai nesakė. Būtų miręs iš gėdos. Kai Elsa 
paklausdavo, jis tik linktelėdavo. Ir tik bučiuodavo dar karščiau visai 
šalia ausies. 

— Taip. 

Kiekvieno mėnesio penktą dieną atsiųsdavo gėlių puokštę, nes 
jie susipažino trečiadienį, penktą dieną, viename gimtadienyje. 
O septynioliktą mėnesio dieną atnešdavo rožių puokštę, nes jie 
susižadėjo sekmadienį, septynioliktą dieną. Jis neužmiršdavo su- 
kakčių ar gimtadienių ir, kai didžioji Elsa kartais kuo nors labai 
susidomėdavo, pavyzdžiui, kokia knyga, bilietais į koncertą, vakariene 
naujai atidarytame restorane, jis viską suorganizuodavo. Dažniausiai 
jis taip pat perskaitydavo tą knygą ir Elsa lankydavosi koncerte ar 
restorane kartu su juo, todėl romantika pamažu blėso, bet visą laiką 
buvo juntama. 

— Rodrigas, - didžioji Elsa gindavo jį prieš savo tėvus, - jis yra 
patikimas ir aš jį labai gerai pažįstu. Ko man daugiau norėti? 


— Bet, vaikeli, galėtum būti su kuo nors, kieno gyslose teka 
kraujas... 
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Didžioji Elsa pasipiktindavo. Jos tėvai norėjo išrinkti jai kokį nors 
nuotykių ieškotoją, supermeną arba dar kokį nors prašalaitį. 

- Jo gyslose teka kraujas! 

Jeigu Rodrigas būtų išdrįsęs, jeigu būtų suplėšęs tą savikontrolės 
tinklą, kuris jį smaugė, jis būtų galėjęs kurti dainas ir rašyti eiles. 
Jam patiko istorijos apie atsidavusius didvyrius ir supainiotas meilės 
intrigas, kurios baigdavosi geruoju dėl pagrindinio veikėjo ryžto. Jis 
buvo patrauklus ir būtų dar patrauklesnis, jei tik dažniau šypsotųsi. 
Priešais veidrodį vonios kambaryje, pavyzdžiui, jis šypsodavosi taip, 
kad jam nebuvo įmanoma atsispirti: tiesiai, pusiau pravertomis 
lūpomis, šiek tiek palenkęs galvą taip, kad dėl jo blakstienų žvilgsnis 
pasidarydavo kaustantis. Bet vos tik baigdavo šukuotis, baigdavosi ir 
šypsenos. Ir greičiausiai būtent tame vonios kambaryje pasilikdavo 
galantiškasis vyras, veiksmo filmų herojus, nepataisomas romantikas, 
nes vos išėjęs iš jo Rodrigas imdavo darbuotis banke, kaupti pinigus 
savo butui ir vestuvėms ir skersai žvelgti į tuos, kurie gyvenime taiko 
tas normas, kurias jis atskleidžia tik savo veidrodžiui. 


Tą vakarą, porinę dieną, didžioji Elsa beveik religingai paskambino 
Rodrigui, o paskui, padėjusi ragelį, surinko naują numerį. Ji norėjo 
pasikalbėti su Blanka. 

— Man viskas gerai, - nuramino ją. - Norėjau su tavim paplepėti. 

— Vakar kalbėjausi su tavo mama, - pasakė toks artimas Blankos 
balsas. - Ji susirūpinusi, nes tu jai pasakei, kad nedirbi. 

— Kad neturiu noro dirbti. 

— Bet nesakyk to savo mamai. Nes paskui ji savo skambučiais man 
neleidžia dirbti. 

Elsa nusišypsojo. Ji puikiai įsivaizdavo savo mamą, ištiktą nerimo 
priepuolio. 

— O kaip tu? Ar tau viskas gerai? 

— Ar turėčiau kuo nors skųstis... 

— O be to, aš dirbu, - įsiterpė Elsa. - Tapau Rodrigo portretą. I 
tikrųjų dirbu. Ir noriu, kad man padarytum paslaugą. Iš tikrųjų - dvi 


177 


paslaugas. Paieškok studijoje žalių ir juodų eskizų ir atsiųsk man. Jie 
turi būti kur nors ant stalo arba kuriame nors aplanke. 

— Manau, kad žinau, apie ką kalbi. O kas dar? 

Didžioji Elsa nutilo. 

— Kas dar? 

— Nieko. Nieko, daugiau nieko. Tik šituos atsiųsk. Nepamirši ? 


Ji nurijo kitus žodžius. Surask mano giminaičius, paklausk jų apie 
mano pusseserę, sužinok, ar jai viskas gerai, pabandyk sužinoti, ar jau 
žino, kur ji, ar ją vis dar laiko paslėptą. Ją sulaikė neryžtingumas ir 
baimė išgirsti Blankos reakciją. Blankos, kuri ir taip jau sirgo, nereikėjo 
velti į visą tą istoriją. Bet iš kitos pusės, niekas kitas jai nebūtų galėjęs 
padaryti tokios paslaugos. Ji nebūtų galėjusi to pasakyti savo motinai. 
O apie savo tėvą net nenorėjo tokioj situacijoj pagalvoti. 

Mažoji Elsa. Ji pasidarė svarbi šiuo tinkamiausiu momentu. 

Šį vakarą šalia savo sužadėtinio eskizo surado ir savo autoportretą, 
įsimestą tuomet, kai skubėdamą viską netvarkingai susimetė. Padėjo 
jį ant lovos ir pasilenkė apžiūrėti. 

Elsa popieriuje buvo išsigandusi ir tai nebuvo ji, Elsa, menininkė, 
dailininkė, didžioji Elsa, numylėtoji vaikaitė. Galbūt plaukai, švelnesni 
riešai buvo jos, bet žvilgsnis ir kupinos siaubo akys nebuvo jos. Jos 
pačios portrete išniro mažoji Elsa, ta išsiblaškiusi ir tolima pusseserė. 

Ta, kuri buvo išdavusi Gralio Ordiną. Ta, kuri vėliau buvo išnykusi 
ore, nepalikdama paskui save nieko - tėvų, draugų - nieko, kas būtų 
padėjęs jai pabėgti. Ta, kuri atvedė ją į Duiną, miestą, pripildytą 
plytelių ir spalvų bei suteikusi jai nuotolio ir praradimo jausmą. 


Pirmą kartą didžioji Elsa pamiršo savo nelaimes ir pagalvojo apie 
tą kitą. Buvo praėję labai daug laiko nuo to, kai jos matėsi, dveji 
metai, galėjo būti net ir dar daugiau nuo to laiko, kai dirbo kasininke 
maisto parduotuvėje, o galbūt netgi anksčiau, kai dirbo padavėja 
diskotekoje. Ji susitiko ją pas gydytoją. Didžioji Elsa ten pasirodė, 


nes prireikė pažymėjimo Antonijui, kuris jau buvo beveik viską 
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pasiruošęs išvykai į užsienį, ir ji, sukandusi dantis, sutiko skirti šiek 
tiek laiko, kad sutvarkytų brolio reikalus. 

- Ką tau tai reiškia? — pasakė jai tėvai. - Tave ten jau visi puikiai 
pažįsta. Tave ten daug greičiau priims nei jį. 

Ji kartais palydėdavo pas gydytojus kurį nors iš prieglaudos 
senolių ir labai gerai pažinojo visą tą aplinką — sterilią, skeptišką 
konsultaciją aukštomis lubomis, kurios, nors ir nebuvo dirbtinės, vis 
tiek tokios atrodė. 

- Taip, — atkirto ji. - Aš tik tam ir tinku. Kaip bandos vienetas 
arba dar kartais tam, kad imčiausi svetimų pavedimų. 

Ji vis dar buvo blogai nusiteikusi ir kalbėjosi su slauge apie tai, 
kaip viską greičiau sutvarkius, ilgai nelaukiant. Ir tuomet pamatė 
savo pusseserę, atsisėdusią visai šalia durų. Labai liesą, nesveika veido 
spalva ir iššokusiomis akimis. Prisiartino prie jos su nesuvaidintu 
džiaugsmu, o pasisveikindamos jos pasibučiavo. 

— Ką čia veiki? 

Mažoji Elsa visiškai apatiškai gūžtelėjo pečiais. 

— Apžiūra. Mano mama vis nenustoja kartoti, kad esu anemiška. 

— Na, pati žinai, kokios tos mamos... - didžioji Elsa nusišypsojo, 
bandydama atrodyti jaunatviška. 

Jos kartu prisėdo. 

— Kaip tau sekasi? 

— Gerai... o tau? 

— Taip pat gerai. 

Didžioji Elsa stebėjo savo pusseserės pastangas neįsmeigti 
žvilgsnio pernelyg ilgai į vieną tašką; ji visaip stengėsi išlaikyti savo 
orią laikyseną kaip princesė, kuri per kažkokią klaidą buvo priversta 
prisidėti prie plebėjų. Rodėsi, lyg visiškai nieko negirdėtų, ir didžioji 
Elsa nesuprato, ar čia ji kalba pernelyg greitai, ar mažosios Elsos mintys 
klaidžioja visai kitoje padangėje. Galbūt ji tiesiog pamelavo ir buvo 
čia dėl ko nors labai rimto, ar bent jau neraminančio. Tuomet seselė 
pakvietė vyresniąją pusseserę. Rodėsi, kad iš tikrųjų didžioji Elsa buvo 


praleidusi savo eilės numerį. 
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— Gerai... - pasakė. 

— Gerai... - pakartojo jaunesnioji. 

— Kurią nors dieną užsuksiu į „Paskutinę kovą 

Tai buvo diskoteka, kurioje dirbo mažoji Elsa. Kelias akimirkas 
žvelgė viena į kitą. 

- Jeigu nepaskubėsi - manęs ten jau nebesutiksi. Ateinančią sa- 
vaitę pradedu dirbti maisto parduotuvėje. 

Didžioji Elsa mandagiai nostebo. 

— Puiku! Ar ne? 

Labai greitai seselė pakvietė ir mažąją Elsą. Netašytais žingsniu- 
kais, išblyškusi ji įėjo į konsultaciją. Ir išeidamos nebepasimatė. Ir 
nebesimatė dvejus metus. 


O iš tikrųjų, jau daugiau niekada nebepasimatė. 


Jeigu būtų dar kartą susitikusios, labai tikėtina, kad ji nebebūtų 
pažinusi savo pusseserės. Tik ne trumpai apsikirpusią, be gausybės 
šviesių plaukų, tik ne su jos nauja džiaugsminga nuotaika. Ir juo labiau 
ne Lordos paplūdimiuose, kaip vieną iš daugelio nepažįstamųjų, 
beeinančia apsipirkti. Mergina, kurią kartą pamatęs, labai greitai 
pamiršti. Kuri net nežinojo, net neturėjo mažiausio suvokimo, kad 
kita Elsa, tokia panaši į ją ir kartu tokia skirtinga, vietoj jos ėmė gauti 
baltus laiškus. Baltus popieriaus lapus, grasinimus. 


Prieš keturiasdešimt penkerius metus mergaitė Elsa buvo tvirtai 
už rankos nuvesta į kalną. Niekas nepasivargino išsiųsti jai įspėjimo, 
netgi tokio, ant balto popieriaus lapo. Jai buvo aštuoneri ar devyneri ir 
ji jau mokėjo perskaityti bet ką, netgi negrabų savo draugės Leonoros 
braižą. 

Niekas jos neįspėjo. Ir galbūt todėl taip užtruko, galbūt jau buvo 
mirusi, todėl nepasiuntė žinios apie baltus ir lengvus kauliukus, už 
kurių mažoji Elsa, visai prieš pasprukdama, užkliuvo ir kurie buvo jos. 
Ten buvo ji, atšalusi ir pamėlusi, su paskutiniu gyvenimo atodūsiu, 
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kuris buvo skirtas tam, kad sušnabždėtų savo broliui: palaidok 
mane, Karlosai, nepalik mangs vienos vidury kalno, neleisk, kad mane 
pamirštų, niekada iki galo nuo mangs nenusitolink, Karlosai. 

Didžioji Elsa, genama grasinamų skambučių Desreine, jau buvo 
nutolusi. Ir netgi labai norėdama nebūtų galėjusi jai padėti, netgi 
sapnuose nebūtų galėjusi įspėti: bėk, slėpkis, susirask kitą žemę. 
Galiausiai, ji buvo tiktai mažosios mergaitės vaiduokliukas. Ji kartais 
apibėgdavo visą kalną tarp spindinčių driežiukų, kartais atsisėsdavo 
ant vienos iš uolų, visai šalia atšlaitės, ir stebėdavo Virtą. 


Didžioji Elsa, užmiršusi savo nelaimę, begalvodama apie pussese- 
rę, staiga pradėjo galvoti apie nelaimes, kurias sukeldavo aistra. 
Galvojo apie Blanką tą tolimą vasarą, kuri baigėsi Džono Svordborno 
mirtimi, apie atšiaurų priešiškumą, kuris išskyrė jos tėvą ir dėdę, apie 
visiškai nemotyvuotą mažosios Elsos logikos laisvumą, apie savo brolį 
Antonijų, kuris buvo ūmus ir labai greitai užsiplieksdavo kaip koks 
piratas, kuriuo manėsi esąs. 

Galvojo apie save, pelėdą. 

Normaliomis dienomis ji jautė palengvėjimą, kad nepriklausė tai 
grupei, sergančiųjų meile ir neviltimi. Ji pažinojo tiek moterų, turėjo 
keletą draugių, kurios bėgo ieškodamos aistros, lyg jas vytusi šuo... 
Todėl jos nebūtų drįsusios eiti į vasaros kursus Lordoje, nes joms 
nieko kito gyvenime nereikėjo, tik paskirti visas jėgas meilei, gauti 
meilę ar ją įsivaizduoti. Kai mylimasis išslysdavo joms iš rankų, kurį 
laiką jausdavosi pasimetusios ir sutrikusios. 

— Mano laimė išėjo. Dabar jau nieko nebejaučiu, tiktai skausmą, 
ilgesį, prisiminimus. 

Elsa negalėdavo pakęsti tokių moterų; jos buvo panašios į gyvūnus 
be šeimininko. Buvo ir kitų dalykų, netgi ir jų gyvenime, bet jos 
tiesiog atsisakydavo juos matyti. Darbas, tėvų atsidavimas, pašnekesiai 
su draugėmis, maži nepatogumai, kai drabužis krito ne taip, kaip 
norėjosi, ar kirpėja ne taip patrumpindavo plaukų galiukus. Buvo 
vaikai ir jų ligos, ir dar jų dantys, išvykos į pajūrį ir džiazo koncertai. 
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Tačiau ne joms. Pradingus vyrui, ateidavo pasaulio pabaiga. Bet 
tada pasirodydavo kitas vyras ir procesas prasidėdavo iš naujo. 

— Aš niekuomet taip nesijaučiau... tik ne šitaip, niekada nebuvau 
taip mylima, tokia suprasta, tokia kupina džiaugsmo... 

O didžiąją Elsa ištikdavo didžiulis tingulys, kai galvodavo apie 
tas istorijas. Jeigu jai būtų tekusi tokia laimė, jeigu ji būtų patekusi 
į meilės išpažinėjų bei paklodžių deivių tarpą, iš tikrųjų būtų dariusi 
viską, kad išsilaikytų toje erdvėje; bet taip nenutiko, ji kvėpavo lygiai 
ir rūpinosi kitais dalykais. 

Tokios buvo normalios jos dienos. Kai likdavo viena, kai auklė 
būdavo Virte, o senelis vaikščiodavo su savo reikalais, kur nors su 
laikraščiais ir kitais senoliais, su eskizais, paskleistais ant lovos ir 
grindų (prieš kelias dienas tai buvo senos nuotraukos, senovinių 
švenčių valgiaraščiai: trys paukštienos pjausniai, troškinti šparagai 
su Viktorijos padažu, šaldyti persikai), kai būdavo visiškai išsekusi ir 
labai liūdna, ji imdavo ilgėtis netgi balsų, kurie sklisdavo iš kaimynų 
valgomojo, barnių, antausių, bet kokio triukšmo, būtų atidavusi bet 
ką, kad tiktai būtų buvusi kitokia. 


Ber Elsa mylėjo Rodrigą. Savaip, tyliai, ji mylėjo jį. Elsa prisitaikė 
prie jo kaip tempiama oda prisitaiko prie pagrindo, ji nepakeitė 
būties, tiesiog pakeitė formą. Rodrigo jai reikėjo kaip oro, bet ji 
niekada negalvojo apie orą kaip apie mylimąjį. O be to, ji nebuvo 
ta, kuri manė, kad meilė gali tęstis iki mirties. Ji matė Blanką, matė, 
ką jausmai jai padarė, kaip pats laikas ją pavertė pavydo persunkta 
įniršusia moterimi, kuri paniekinamai kalbėjo apie bet kokius su 
jausmais susijusius dalykus. Blanka neabejotinai buvo panaši į jos 
pusseserę. Mažoji Elsa taip pat priešinosi gyvenimui. 


Kadangi varžybos tarp jos tėvo ir dėdės nebuvo jokia šeimos 
paslaptis, didžioji Elsa labai atsargiai elgėsi pasakodama apie 
mažiausiais detales, susijusias su jos pussesere, apie Gralio Ordiną 
ir grasinimus. Per nugyventus metus abu broliai gerokai pasikeitė. 
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Karlosas galutinai atsiskleidė kaip atšiaurus vyras, išraiškingais 
raumenimis, baltais plaukais, visiškai perėmęs motinos šeimos genus. 
Migelis buvo aukštesnis, strazdanotas, be gramo riebalų ir buvo pusiau 
nuplikęs. Parduotuvėje niekas nediskutuodavo dėl jo nurodymų 
ir neprieštaraudavo jo pasiūlymams. O į Karlosą, priešingai, niekas 
nereagavo rimtai. Jis buvo naudingas, kompanijoje dirbo ilgiau nei 
kas nors kitas, jis žinojo paslaptis, kuriomis kiti būtų galėję puikiai 
pasinaudoti, bet jam jos nedaug tepasitarnavo. 

Migelis buvo išrinktasis. O Karlosas paprasčiausiai buvo vyras, 
plačiai atmerktomis akimis. Iš tiesų reikalai ne taip smarkiai ir 
pasikeitė. Reikalai niekada pernelyg nesikeisdavo. O ypač aukoms. 


Estebanas, tas Estebanas, kuris skaitė prisiminimus ir nekrologus, 
niekuomet iki galo nesužinojo Silvijos Kodamos istorijos, dar vienos 
aukos, apgaulingos aukos, kuri slėpėsi po smaragdo žiedeliais. Tai 
buvo paprasčiausia istorija, kuri net neverta būti papasakota. Ji buvo 
paprastutė netgi prasidėjusio karo akivaizdoje, todėl, jeigu ji būtų 
buvusi išgyventa taikos metu, jos niekas net nebūtų prisiminęs. 
Ši istorija būtų perėjusi per kavines ir teatrus, ir blogos reputacijos 
namus, kol būtų pasenusi ir visiškai išsibaigusi. 

Žvelgiant iš tokios pozicijos, karas buvo jos išsigelbėjimas. Nebuvo 
kitos išeities. Silvija neleido, kad Estebanas ją išgelbėtų. Ji atsisakė bet 
kokio dalyko, kuris neapsiribojo tiesiog gulėjimu lovoje, besiklausant 
radijo ir išgyvenant. 


Duine tą vakarą auklė paruošė pyragaičių su mėsa — skanėstą 
didžiajai Elsai, kuriuos ji valgydavo tiktai senelio namuose. Elsa gyrė 
juos, netgi šiek tiek perdėjo, bet auklė vis tiek tik gūžtelėjo pečiais. 

— Niekai, niekai, nesimeilink man. Negali būti net šnekos, sviestas 
jau nebe toks, kaip anksčiau, kvepia svogūnais. 

- Sviestas toks, kaip ir visą gyvenimą. Tarsi anksčiau jis nedvokdavo. 
Juk jį kartais net muilu pariebindavo, - atkirto senelis, kuris taip pat 
patenkintas valgė pyragaičius. - Labai skanūs, moterie, patikėk. 
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Auklė tik purtė galvą. 

— Kaip gerai matosi, kad jūs nedaug laiko tepraleidote virtuvėje. 

Ir senelis, kuris jau buvo užmiršęs tuos vakarus, kai Antonijos 
paliepimu sėdėdavo virtuvėje, sukdamas sviestą ir galvodamas apie 
Kodamas, tik nuleido galvą ir valgė toliau. 

— Tas irgi tiesa. 


Pažeisdama visas nusistovėjusias normas, didžioji Elsa kitame laiške 
Blankai papasakojo apie tuos pyragaičius. Ji nenorėjo atrodyti perne- 
lyg dėl jos susirūpinusi. Ir pasirodė itin sudėtinga ištaikyti pasvertus 
žodžius, apskaičiuoti, kokia bus Blankos reakcija į jos pasakojimus. 

— Kad tik nenuliūstų, kad tik nesusijaudintų, kad nevalgytų, kad 
viskas neprasidėtų iš naujo. š 

Kartais joms pavykdavo išlaikyti pokalbius, kupinus optimizmo 
ir gerų ketinimų. O kitais atvejais, kai Blanka būdavo pasikeitusi, ar 
būdavo dar blogiau, optimizmas pradingdavo ir jų geri ketinimai tik 
tyčiodavosi iš judviejų. 


Prieš kelis mėnesius Blanka paliko medikus ir terapijas. Vieną rytą 
ji pasirodė įširdusi, apsirengusi ryškiai žalia spalva ir su trenksmu 
uždarė studijos duris. 

— Esu visiškai pavargusi nuo to, kad manęs meiliai klausosi. Ką 
aš jaučiu savo tėvui? Ką aš jaučiu savo motinai? Kaip išgyvenau jų 
išsikyrimą? Aš tiek kartų perverčiau savo gyvenimą, kad net nebežinau, 
kuri versija man patinka labiausiai. Ką aš atsimenu iš savo pirmųjų 
gyvenimo metų? Kaip aš galiu žinoti, ką prisimenu iš pirmųjų savo 
gyvenimo metų? 

Elsa apkabino jos pečius ir pakabino jos švarką ant kabyklos. 

— Tai ką dabar darysi? 

— Nieko, - pakėlė rankas ir parodė delnus taip, lyg pasiduotų. — 
Aš atsiduosiu savo motinos globai. Tiek išgyvenusi ji gali patarti ne 
blogiau, nei bet kuris ekspertas. Ir ji man pigiau kainuos. 

Po vieno smarkaus priepuolio Blanka buvo paguldyta į vieną 
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ypatingą centrą, kur buvo siūloma intensyvi terapija, ir du mėnesius ji 
dalinosi palatomis su kitomis ligonėmis. Didžioji jų dalis buvo jaunos, 
jau beveik nebe mergaitės, su neproporcingomis galvomis ant kaklo — 
jos miegodavo ant kietų pagalvių. Arba kitos - apvalutės ir švelnutės, 
su dėl staigiai besikeičiančio svorio sutrūkinėjusia oda. 

Kiekvieną rytą jas pamatuodavo ir pasverdavo, priversdavo 
pabaigti savo valgį nesipriešinant, o likusią dienos dalį laikydavo 
užimtas menų, muzikos ir bendrų užsiėmimų terapija. Daugeliui tas 
internato režimas sugrąžino jėgas gyventi. Jeigu liga, fobija ar perne- 
lyg didžiulė meilė valgiui buvo užklumpama pačioje pradžioje, buvo 
galima ją įveikti ir nebesusirgti. Tačiau kitos, nepaisant visų pastangų, 
nebesugrįždavo. Mirdavo. 


Blanka slėpė savo įpročius pernelyg ilgai. Liga pasidarė chroniška. 
Ir netgi ten, viduje, centre, ji išmoko pasityčioti iš seselių priežiūros 
ir praleisti programą. Kai išėjo iš ten, nebuvo pasiekusi didžiulių 
pergalių: ji kiek galėdama padėjo kitoms, bet matydama tuo pačiu 
blogiu užkrėstas mergaites, tiesiog negalėjo negalvoti, kad jos yra 
pasmerktos, tik galvojo apie tai, kas neišvengiama, kad ramiai pasiek- 
tų terapijos pabaigą. 

— Daugiau nieko? — ir toliau klausinėjo didžioji Elsa. - Daugiau 
nieko ir nebedarysi? 

Blanka atsisėdo ir abiem rankomis parėmė smakrą. 

— Jie neturi net menkiausios idėjos, - pagaliau pratarė. — Nei 
vienas ekspertas nesugebėjo patyrinėti ten, kur reikia. Tavo motina. 
Tavo tėvas. Kas nors iš manęs pasišaipė ar pavadino mane vienaip ar 
kitaip. Nerimastingas paauglystės laikotarpis. Nubudęs seksualumas. 
Nesąmonės! Jie net nenumano, kur reikia ieškoti! 

— O kąjie sako apie Lordą? - išdrįso paklausti Elsa. 

— Apie Lordą? 

— Taip... na, žinai. Vasaros kursai Lordoje. 

Blanka patylėjo. Pauzė parodė, kad ji abejoja, ar sumeluoti, ar 
išdrįsti atskleisti kai ką daugiau. 
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- Nieko. 

— Nieko? Tu jiems papasakojai apie jį? 

Galimas klientas prisiartino prie studijos vitrinos ir kelias akimir- 
kas žiūrinėjo vestuvines nuotraukas. Paskui nuėjo. 

— Ne. 

Istorijos. Ji pasakojo istorijas, kad patiktų kitiems. Kad juos 
apgautų. 

- Jeigu taip bus ir toliau... 

- Jeigu taip bus ir toliau, tai kas? Visi sako tą patį. Visi man grasina. 
Kuo? Mirtimi? Manai, kad aš labai bijau mirties? Jeigu turėčiau 
pakankamai drąsos, jau prieš daugybę laiko būčiau nusižudžiusi. Ar 
yra kas nors, kas man gali rūpėti? 

Didžioji Elsa papurtė galvą. Jos draugė priėjo ir apkabino iš už 
nugaros, kaip visada tai darydavo. 

- Atleisk man, - pasakė pažemėjusiu balsu. - Neklausyk manęs. 
Esu pavargusi ir pikta. Žinoma, kad yra dalykų, kurie man rūpi. 
Pažadu tau. Aš niekuomet nenusižudysiu. 


Prieš karštligišką didžiosios Elsos išvykimą į Duiną Blanka vos 
galėjo miegoti. Ji pavakarieniavo jos namuose kaip dar vienas šeimos 
narys, o po to, kai pasiliko vienos, tvardėsi, kad neverktų tiek, kiek 
galėjo. | 

— Tau nieko nenutiks, - užtikrino. - Pati pamatysi. Sugrįši labai 
greitai ir mes viską pamiršime. Net negalvok, kad esi tokia svarbi... Jie 
net neprisimins tavęs. Po poros metų mes iš viso to tik pasijuoksime. 

Ji tuo iš tikrųjų tikėjo. Jeigu ką nors blogo padarytų Elsai, jeigu 
nužudytų Elsą taip, kaip tai padarė Džonui, mirtis tuomet greičiausiai 
iš jos tyčiotųsi, pasiimdama pirma jos draugę po to, kai tiek buvo 
pažadėjusi jai pačiai. Mirtis ją glamonėjo tiek laiko, neišdrįsdama 
duoti paskutinio kirčio... Jau daugelį metų, visai netrukus po to, kai 
prasidėjo jos nerimas, mirtis buvo vienas iš nedaugelio dalykų, kuriais 
ji dar pasitikėjo. 
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Buvo neporinė diena ir telefono skambutis pertraukė rašomą 
laišką, kuriame pasakojo apie pyragaičius. Auklė pasibeldė į duris. 

— Skambina tau. 

Didžioji Elsa pakilo ir nuėjo iki salono. Palaukė kol auklė įėjo į 
virtuvę. 

— Sveikas, Rodrigai. 

— Sveika, mieloji. 

Kol kalbėjosi, ji įsižiūrėjo į staliuką, kurį buvo nudažiusi šviesiai 
melsva spalva. Toje vietoje, kur stalviršis jungėsi su kojomis, buvo 
likusi viena labai tiesi nenudažyta juosta. 

— Ką as čia veikiu? - paklausė savęs ir niekas jai nieko neatsakė. — 
Ką, po velnių, čia darau? 

Nutilo su telefonu rankoje. O kitame laido gale pasigirdo nerami 
tyla. 

— Ar vis dar girdi? 

Ji atsakydama linktelėjo galva: 

— Taip. 

— Kas nutiko? Ar viskas gerai? 

— Tiesiog... nerimas, rūpestis... nežinau... praleidžiu labai daug 
laiko viena... Anksčiau ar vėliau ta įtampa turės išsilieti... Nekreipk 
į mane dėmesio. Man viskas gerai, man viskas gerai. Žinai, rašau 
laišką Blankai. O dar mano tėvai... juk galiausiai pažįsti mane. Mane 
neramina bet kokia smulkmena. Auklė iškepė pyragaičius su mėsa 
ir pasakėme, kad labai skanūs, o jai pasirodė, kad mes taip sakome 
tik tam, kad sakytume. Man tai truputį nepatiko... Ir visą tai rašau 
laiške Blankai... pats matai, kokie niekai. Taip, lyg neturėčiau dėl ko 
daugiau nerimauti. 

Tas prakeiktas, blogai nudažytas staliukas. Visas mano gyvenimas 
blogai nudažytas, blogai padengtas dažais. Norėjo surikti. Duso 
tiesiog prie telefono. Elgėsi netinkamai. Rodrigas sunerims, išprotės 
iš rūpesčio. Ir nieko negalės padaryti. Jis buvo toli, pririštas prie savo. 
darbo. Jis tiesiog negalės nieko padaryti. 

— Kas tave neramina, Elsa? Kas vyksta? 
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Ji vėl papurtė galva, lyg jis būtų galėjęs ją matyti. 

— Atvažiuok, Rodrigai. 

Paskui dar pakartojo, ašarų iškreiptu balsu. 

— Atvažiuok, Rodrigai. Man reikia, kad atvažiuotum. Prašau, 
atvažiuok manęs aplankyti. 


DEVINTAS SKYRIUS 


Rodrigas praėjo pro kampe stovintį seną elgetą su maldaujančiu 
užsimerkusiu šuneliu. Neatkreipė dėmesio į „juvelyrinę aikštės 
parduotuvę ir jos sidabrinius papuošalus bei muzikanto atliekamus 
aristokratiškus aukštuomenės vaidinimus. Už nugaros pasiliko ir 
modernistinė kavinė (bingas ketvirtadieniais) ir jos spalvoto stiklo 
langai. Jis net neatkreipė dėmesio į tą žiaurų užrašą, skelbiantį, kad 
bet kuriuo momentu ten bus parduodama arkliena. 

Jis galėjo praeiti ir itin gerai viską įsidėmėti, galėjo bent peržvelgti 
viską, bet Rodrigas, įprastai toks pastabus, kaip jau buvo sakyta, šį 
kartą ne itin kreipė dėmesį į detales. Jis sustojo prie nurodytų durų, 
pakilo iki trečio aukšto ir ten duris atidarė Elsa. Jis neabejojo, jis 
nepasiklausė namo ir buto numerio, kurį visą kelionę kartojo kaip 
litaniją. O priešais ją liko be žado. Ji pasirodė jam nuostabiai graži, 
melancholiška ir nepažįstama. Jis nebuvo iškalbingas, jo misija nebuvo 
sukurpti huostabias frazes. Tiesiog pečiais padarė gestą (aš esu čia, 
pagaliau atvykau pas tave, kaip galėjai pagalvoti, kad kurią nors dieną 
tave paliksiu) ir šypsodamasis atsakė į jos šypseną. 


Geriau to nepasakoti. Didžioji Elsa to nepasakojo niekam, juo 
labiau Blankai, kai vieną vakarą gulėjo išsitiesusios ant lovos. Bet iš 
kitos pusės, tas pasakojimas nebūtų kažkuo ypatingas. Tai nebuvo 
kūnų ir liežuvių susidūrimas lyg būtų einama į kovą ir nejautė didelio 
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malonumo susiliesdami kūnais. Tai nebuvo neįtikėtini potyriai nei 
kartų pasiekta ekstazė. Tai nebuvo aistringos frazės nei pertraukia- 
mas verksmas. 

Jie buvo jauni, buvo nepakeliamai karšta. Tiesa tai, kad Elsa verkė. 
Tiesa, ji verkė ne dėl to, kad pajuto palengvėjimą po ilgo išsiskyrimo, 
ir ne dėl Rodrigo vyriškumo, kuo būtų norėjęs tikėti jis. Ji jautėsi 
vieniša ir pažeidžiama. O dar buvo tas neišsakytas, vos pastebimas 
kaltės jausmas; ji neturėjo palikti senelio vieno. 

Auklė buvo Virte, o ji buvo palikusi jį vieną. Jeigu per trumpas 
jos glamonių atostogas seneliui būtų kas nors nutikę, jei jis būtų 
sukniubęs arba jeigu jo širdis būtų atsipalaidavus iki seno tambūrino 
membranos stiprumo, kalta būtų ji, tiktai ji. Pamažu ji nusiramino ir, 
kai apsirengė, jau buvo atgavusi sugebėjimą šypsotis. Stebėjo violetinį 
dangų virš miesto stogų. Sunkūs, jausmingi aštuoni varpo dūžiai 
girdėjosi tolumoje. 


Didžioji Elsa auklės paprašė rakto nuo buto pensione, kuris iš 
pradžių priklausė senelės giminėms, paskui seneliams. Auklė iš pra- 
džių įdėmiai pasižiūrėjo, o paskui labai palengva ėmėsi ieškoti raktų. 

— Ketini ten persikelti ? 

— Ne, aukle. 

— Na gerai, - pamąstė ji. — Vis tiek tereikia tiktai pereiti gatvę. 
Galėčiau kurį rytą ten užsukti ir viską išvalyti. 

Didžioji Elsa nusišypsojo ir pabučiavo auklę. Ji ištiesė raktų ryšulėlį, 
surištą prie varpelio. 

— Ar mes padarėme ką nors, kas tau nepatiko? 

 — Ne, aukle. Nekalbėk šitaip, prašau. Man gėda, kai tu šitaip galvoji. 
Aš tiesiog noriu pamatyti pensioną. Aš juk ten niekada nebuvau. 

— Viskas ten apdulkėję, nes jau kurį laiką ten nebesilankome. 

Jos abi pažvelgė į pensioną. Ten, trečiame pastato aukšte, buvo 
pensionas. Matėsi mažutėlis balkonas, neapsodintas augalais, su 
raudonomis pertvaromis. 


— Tiesiog toks kaprizas, - pasakė auklė, purtydama galvą. 
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— Kodėl ten niekas negyvena? 

— Nes tai labai atokus pensionas. Ten visą laiką privalo kas nors 
gyventi ir nakvoti. Žmonės jau nebenori gyventi tokiose vietose. 

- Bet juk būtų galima pertvarkyti į normalų butą ir parduoti... 

— Tavo senelis ir aš esame pernelyg seni tokiems dalykams. 

Didžioji Elsa nutilo. Įsidėjo raktus į rankinę, paskui pasidarė 
kopiją to, kuris buvo jai reikalingas. Tada pamanė, kad jeigu būtų 
buvusi vaikinas, arba, pavyzdžiui, jaunas senelis, pati auklė būtų 
pasirūpinusi, kad jis ten susitiktų su savo mergina. Susigėdo galvo- 
dama, kad turi išgalvoti melagystes, kad susirastų vietą romantiškiems 
pasimatymams, tokią, kaip apleistas pensionatas, bet vis tiek laikėsi 
savo plano. Netgi būdama persione iškišo galvą per langą pasisveikinti 
su aukle, kuri buvo namuose. Tada labai rūpestingai sugrąžino raktus. 


Rodrigas iškeliavo į Duiną kitą dieną po Elsos skambučio. 
Keliaudamas traukiniu skaitė laikraščius, paskui atsikeldavo eidamas 
į vagoną-kavinę, o paskui vėl sugrįždavo į vietą. Galvojo apie tai, ką 
turės pasakyti. Ko ji norėjo iš jo vizito? Ar ją ginė tiesiog paprasta 
vienatvė, ar ji norėjo jį paspausti? Galbūt jis klydo ir jie turėjo 
susituokti bei susikurti sau kitokį gyvenimą, nei jis buvo planavęs. Jis 
negalėjo visko kontroliuoti, negalėjo sudėlioti gyvenimo į lentynas ir 


projektus. Bent jau taip visą laiką sakė Blanka. 


Kai didžioji Elsa paliko Desreiną, jie abudu, Blanka ir Rodrigas, 
dažnai susitikdavo. Jie užmiršo savo bendrą nesantaiką ir dažnai 
susitikdavo kavinėje pasikalbėti apie Elsą. Ir visai netikėtai jie 
suprato, kad neturi draugų, nei patikėtinių, nei bendradarbių, kurie 
galėtų juos išklausyti. Jie neturėjo nieko daugiau, tik Elsą. O dabar 
nebeturėjo šalia ir Elsos. 

— Ji vakar skambino, - paaiškino Rdorigas. - Pasakė, kad darosi 
labai karšta ir neturi ką apsirengti. 

— Vargšelė, - atsakė Blanka. - Gali būti, kad sako tiesą, nes šią 
vasarą dar net nebuvome išėjusios apsipirkti. 
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Rodrigasramiaigurkšnojokavą. Blanka dažnai priejoprisijungdavo, 
valgydama ledus ar mažulį sumuštinį. 

— Ji ten nuobodžiauja. Galvoja apie kelių dienų mažutę išvyką, kad 
prasiblaškytų, apie kelias dienas prie jūros arba kaime kartu su tėvais. 

— O galbūt būtų protingiausia, kad būtų išvykusi su Antonijumi. 

— Taip toli? 

Blanka nežinojo, ką atsakyti. 

— Antonijus bent jau jos nekontroliuotų, kaip tai daro senelis. 
Buvo nedaug laiko... ji būtų galėjusi susirasti netgi kokius nors kursus, 
ką nors užsienio kalba, kad galėtų pasinaudoti nebuvimu ir nesėdėti 
sudėjusi rankų. | 

— Taip... - pripažino Rodrigas. - Tai būtų buvusi nebloga idėja. 

— Aš taip neištverčiau, - galiausiai pasakė Blanka. - Man trūksta 
ramybės ir aiškumo, susiduriant su tokiais dalykais. 

— Tai neturėtų būti labai siaubinga. Juk galiausiai, išskyrus tai, kad 
negali sugrįžti į Desreiną, gali daryti tai, kas jai patinka. 

- Žinai, koks būtų vienintelis dalykas, apie kurį galėčiau galvoti ? 

Rodrigas nusišypsojo. 

— Sugrįžti į Desreiną. 


Blanka paskambino pirmoji, o Rodrigas šiek tiek palaukė. 
Blanka visada būdavo šalia kaip koks perdėti linkęs menininkas, 
kurio nuotaika keičiasi kas penkias minutes. Didžioji Elsa buvo jam 
pasakojusi apie neribotą Blankos dosnumą; Blanka labai lengvai 
galėjo atiduoti jai savo megztuką arba atsisakyti jai patinkančio vyro 
taip pat lengvai, jeigu tiktai ji to paprašytų. Bet ji ir iš kitų tikėjosi 
tokio paties atsidavimo. 

— Bijau, kad vieną dieną ji manęs paprašys to, ko negalėsiu jai duo- 
ti, —- prisipažino ji Rodrigui. 

— Pavyzdžiui ko? 

Didžioji Elsa nusijuokė. 

— Pavyzdžiui, tavęs. 

— Nekalbėk nesąmonių, - pasakė jis labai nepatenkintas. 
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— Tai nėra tokia didžiulė nesąmonė. Kartais netgi noriu, kad ji 
atrastų ką nors tokio vertingo, ko negalėtų atsisakyti. Tai ją paverstų 
panašia į žmogų. 

- Tarkim, kad Blanka nėra labai žmogiška. 

— Nekalbėk taip, Rodrigai. Ji - geriausia mano draugė. 

Todėl, kai Blanka paskambino Rodrigui, jis šiek tiek sunerimo. 

— Na štai, - pagalvojo. - Ji mane mintyse jau garantuotai pavertė 
megztinių. 

Bet kai Blanka išpažino jam savo baimes, savo nerimą dėl studijos 
ir tai, kad labai ilgisi Elsos, jie pagaliau ėmė sutarti. Kai baigė gerti 
kavą ir pasijuto šiek tiek geriau, nusiramino ir susitaikė, atsisveikino 
labai šiltai. Tai buvo viskas. 


Kai didžioji Elsa paprašė jo nežinia ko, Rodrigas paskambino 
Blankai. Buvo vakaras ir Blankos motina, jos pavydi sergėtoja, prieš 
pakviesdama Blanką prie telefono, kalbėjo su juo nepasitikėdama. 

— Miegojai? 

— Ne... nekreipk dėmesio į mano motiną. Kas nutiko? 

— Rytoj išvažiuoju į Duiną susitikti su Elsa. Gal nori, kad ką nors 
pasakyčiau nuo tavęs ar gal ką nors perduočiau? 

Blanka iš karto sudvejojo. 

— Nuvežti... hmmm... manau, kad nieko... turėčiau pagalvoti... 
Pasakyk... pasakyk jai, kad labai daug apie ją galvoju... ir kad ji žino, 
jog esu tinginė ir neatsakau į jos laiškus... bet galvoju apie ją visą laiką. 
Ir kad jeigu... jeigu jai ko nors reikia... 

- Jeigu prisiminsi ką nors, ką galėčiau nuvežti, paskambink man 
rytoj iš ryto. 

K3 galėtų perduoti Blanka? Šiurkščias ir atviras nuotraukas, dar 
vienerius gyvenimo metus, išblukusią odinę apyrankę, kurią prieš 
daugelį metų jai padovanojo Lordoje? 

— Ne... manau, kad aš nieko nesugalvosiu. 


Traukinyje Rodrigas šimtus kartų apmąstė, ką sakys. Galbūt 
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reikėtų šiek tiek palaukti, leisti padėčiai nurimti. Iš tikrųjų Rodrigas 
nemanė, kad didžiajai Elsai gresia didžiulis pavojus. Jis galvojo, kad 
spalvos buvo pernelyg sutirštintos ir kad nors niekad negalėjai žinoti, 
kas nutiks iš tikrųjų, jos tėvai ir pati Elsa pernelyg viską perdėjo. Du, 
trys mėnesiai ir viskas sugrįš į savo vėžias. 

Ber skambutis jį išgąsdino. Baimė padarė savo juodą darbą ir 
didžioji Elsa galėjo sugriūti kaip smėlio pilis, atėjus potvyniui. Ir nuo 
šiol jau niekas nebebus taip, kaip buvo. Ir Rodrigas taip galvodamas 
tik apgaudinėjo pats save. Ir tai - tik pačiu geriausiu atveju. Jis galėjo 
pasitikėti savo darbu banke, savu patikimu ir kontroliuojama darbu. 
Elsa — ne. Ne, nepaisant savo susikurtos šaltos ir kontroliuojamos 
kaukės. Jis buvo užmiršęs, kokia buvo tikroji Elsa. Per trumpą laiką 
pamiršo daugybę dalykų apie Elsą. 

Jis nuvažiuos ten ir paprasčiausiai pasakys: 

— Štai esu čia. 

O ji atsakys: 

— Atvažiavai dėl manęs. 

O jis atsakys: 

— Žinoma, kad atvažiavau dėl tavęs. 

O ji, palenkdama galvą ant jo krūtinės, sumurmės: 

— Maniau, kad mane būsi pamiršęs... kad mane palikai. 

O jis, apkabindamas ją abiem rankomis, atsakys: 

— Kaip galėjai šitaip apie mane pagalvoti? 

Ir, žinoma, reikalai nesiklostė taip, kaip jis buvo suplanavęs. Viskas 
retai vykdavo taip, kaip planuodavo Rodrigas. 


— Kai atvažiavau į Duiną, - pasakojo didžioji Elsa, jo apkabinta, 
kai jie abu buvo įsisupę į pledus, - maniau, kad tai bus gera proga 
pažinti savo senelį. Aš jam vakarais ruošiu šiltutėlę kavą, o jis man 
pasakos, koks vaikystėje buvo mano tėvas... apie tokius dalykus. 

Rodrigas susidomėjęs apžiūrinėjo tuščią pensioną. Tapetai ant 
sienų su didžiuliais rudais piešiniais jau seniai buvo išėję iš mados ir 
buvo likę vos keli seni baldai, apgaubti senomis paklodėmis. Kai kurie 
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rakandai buvo įgavę keistas formas: pusiau sulūžęs veidrodis, kuris 
ėmė oksiduotis, susuktas ir perrištas virvėmis kilimas, tuščias narvelis 
balkone,visai šalia turėklų, kampe - padaras, panašus į kiaunės iškamšą, 
keli sentimentalūs įrėminti atspaudai ant sienų. Laivo likučiai. 

— Ir viso šito negavai? 

Elsa papurtė galvą. 

- Žiūrėk, — parodė, — auklė buvo teisi. Čia yra ta lėlė su tikrais 
plaukais. — Tada atsakė į klausimą. — Šią vasarą mano seneliui sueis 
aštuoniasdešimt penkeri ir, regis, kad jam daug svarbiau, kaip tai atšvęs, 
nei tai, kas nutiko jo jaunystėje. Kartais jis ateina į mano kambarį. 
Klausia manęs, ką veikiu. Paskui vėl sugrįžta į saloną. Aš nepažįstu 
kito senolio, kuriam nepatiktų pasakoti apie savo kovas. Kai slaugiau 
senelius prieglaudoje, jie pešdavosi vienas su kitu dėl to, kuris pirmas 
imsis pasakojimo. O mano senelis - ne. Ar žinojai, kad jis kovojo prie 
Besros? | 

Rodrigas pro langą žvelgė į butą, kuriame gyveno Elsa, auklė 
ir senelis. Balkonėlyje buvo sukabinti keli žali loveliai be gėlių, 
neištvėrusių kaitros. Joks ženklas nerodė, kad tai buvo išskirtiniai 
namai, namai su neseniai perdažytais baldais ir dar nespėjusiais 
išdžiūti paveikslais. 

— Kaip girdėjai. Besros veteranas. Bet jis niekuomet apie tai 
neprisimena. Jeigu aš jo paklausiu, jeigu bandau ištraukti... 

Žodžiai pasimetė ant aukšto ir apnuoginto pensiono stogo. Šalia 
be gaubto kabančios lempelės Rodrigas pamatė šukę. Važiuojam su 
manimi - būtų norėjęs pasakyti. Aš nebeegzistuoju, jeigu šalia nėra tavo 
šviesos, Elsa, nebežinau, nė kur eiti, jeigu tavęs nėra šalia. Nebeturiu 
nuotaikos ir nebegaliu galvoti apie nieką kitą, tik apie tai, kad naktį 
ateičiau trumpai pasišnekėti su tavimi. Atsikosėjo. 


Didžioji Elsa ir vėl palydėjo jį į traukinį. Karštai bučiavosi, o du 
pensininkai žvelgdami į juos šypsojosi. 

- Jeigu nori, galiu pasilikti. 

Elsa nepanoro. 
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- Ne. Kaip tu gali čia pasilikti? Čia tau nebus ką veikti. 

- Pasikalbėsiu su savo viršininkais. Pasiprašysiu perkeliamas čia. 

Didžioji Elsa delnais suėmė jo veidą. 

— Ne, ne. Juk tu nenori atvažiuoti į Duiną. Tai reikštų pasidavimą 
ir pripažinimą, kad visa situacija užtruks ilgiau nei buvo galvojama. 
Būk ir toliau savo vietoje ir nesijaudink dėl manęs. Kai pasibaigs 
vasara, sugrįšiu i Desreiną. Jeigu pamatysiu, kad man nebeskambina, 
kad viskas nurimo, mes tiesiog visą šitą reikalą užmiršime. 

— Esi tikra? - paklausė Rodrigas po pauzės. 

— Taip. Nieko nenutiks. Jie pagaliau pavargs nuo manęs arba ga- 
liausiai išsiaiškins, kad aš nesu mano pusseserė. - Pasilenkė akimirkai 
pasitaisyti sandalą. - Labai keista. Ar prisimeni visus mūsų planus, tą 
saugų pasaulį, kurį buvome susikūrę, ir kaip mano tėvai ir Antonijus 
su Blanka iš jo šaipėsi? Man baisu, nes žinau, kad jis taip paprastai 
pradingo. Išskrido. Žinau, kad šeima, draugai, policijos parama čia 
niekuo nepadės. Tai mano gyvenimas. Matau, kad mano gyvenimą, 
kuriame norėjau skirti dėmesį menui, norėjau sukurti šeimą, padaryti 
gyvenime tikrai kažką naudingo, iš manęs gali atimti be leidimo, 
tiesiog spragtelėję pirštais. 

— Negalvok apie tai. 

— Aš apie tai negalvoju. Aš tuo gyvenu. 

Rodrigas ir vėl apkabino ją. 

— Klausiu tavęs dar kartą ir gerai pagalvok prieš atsakydama. Ar 
nori, kad pasilikčiau su tavim? 

Elsa nusišypsojo. Aplink jos akis pasirodė keistos mažos raukšlelės, 
kurios, be abejo, galėjo būti tiesiog dėl nuovargio. 

— Ne. Važiuok. Ir paskambink man, kai grįši. 


Rodrigas grįžo nepaprastai pavargęs, lyg būtų ką tik sugrįžęs iš 
siaubingos ekspedicijos į neištirtą kontinentą. Jis užmiršo daugybę 
dalykų. Jis neperdavė Blankos linkėjimų, nepasakė, kad prieš kelias 
dienas kalbėjosi su Antonijumi... 

Jis nepaprašė jos tekėti už jo. 
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Didžioji Elsa jį laikė iki paskutinės akimirkos. Ji buvo įsitikinusi, 
kad jis pasipirš jai. Ji gerai pažinojo Rodrigą ir žinojo jo sugebėjimą 
išlaukti iki paskutinio momento ir manė, kad šį kartą jis nebeslėps 
savo tikrųjų jausmų ir kad leisis sujaudinamas jos nelaimės. Paprašys 
jos rankos. Jei ne, abejingumas nebūtų jai nė kiek pasitarnavęs. 

— Kaip jis galėjo atsispirti? Kaip jis galėjo palikti mane čia vieną, 
MAMA, SU MANO problemomis, ir rytoj iš ryto Vamiai sugrįžti prie savo 
darbų, lyg nieko nebūtų nutikę? O aš, nepaisant visko, maniau, kad jis 
yra jautrus žmogus... 

Ji buvo įsitikinusi, kad klydo. Jis nebuvo jautrus žmogus. Jis buvo 
šaltas ir apskaičiuojantis monstras, toks, kaip apie jį labai ilgą laiką 
kalbėjo jos tėvai. 


Nei auklė, nei senelis nepastebėjo, kad didžioji Elsa būtų bent kiek 
pasikeitusi. Auklė buvo neseniai sugrįžusi iš Virto su naujienomis ir 
šviežiais produktais. O senelis puikiausiai pabuvo ir vienas, be Elsos. Iš 
tikrųjų jis jos net nepasigedo. Auklė atvežė kiaušinių, daržovių ir pyragų. 
Ir vakarienė praėjo visiškoje tyloje. Elsa ir toliau buvo nepatenkinta, o 
senelis ir auklė, regis, nieko nepastebėjo ir buvo ne itin kalbūs. 

— Man regis, - pasakė auklė, su tam tikru pasitenkinimu rinkdama 
lėkštes nuo stalo, - kad labai greitai teks sudalyvauti laidotuvėse. 

— Kas miršta? - paklausė senelis. 

— Mokytojas. 

— Vargšas žmogus. 

- Aš net nesitikėjau, kad sulauks tokio amžiaus. 

— Kiek metų jam galėtų būti? — skaičiavo senelis. - Neturėtų būti 
daugiau nei aštuoniasdešimt. 

Auklė atsigręžė į didžiąją Elsą, kuri, pasinėrusi į savo problemas, 
nepravėrė burnos. | 

— Tas ponas buvo tavo tėvo mokytojas ir beveik visų likusių, dabar 
kaime gyvenančių žmonių. 

- Taip, - prisiminė senelis, - tavo tėvo, Karloso, ir mergaitės, kuri 
mirė. 
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— Mes niekuomet nesužinojome, ar ji mirė, - pašoko auklė. 

Senelis mostelėjo ranka. 

— Aukle, ponia mirė jau prieš daugelį metų. Jau galima garsiai 
pasakyti tai, kuo visi tikime. Mūsų mergaitė mirė. 

Elsa susidomėjusi juos stebėjo. Nors negalėjo pamišti, kad Rodrigas, 
kuris neabejotinai mylėjo ją nepakankamai stipriai, pasielgė brutaliai, 
ji vis tiek pastebėjo, kaip auklė nenori pasiduoti. O paskui senelis 
kalbėjo, skaičiuodamas dūžius, kuriuos mušė sieninis laikrodis. 

— O dar sako, kad moterys gyvena ilgiau nei vyrai, - pridūrė, - bet 
jei gerai suskaičiavau, Virte liko daugiau našlių vyrų nei moterų: aš - 
dūžis; mokytojas - dūžis; Kvintiljanas, tas, nuo kalno; ir medikas. 

Auklė ranka sustabdė švytuoklę, kuri ją ėmė nervinti. 

— Gyvename ilgiau, bet tos, kurioms reikia eiti, išeina. 

— Dar Cezaris, bet tai jau kitas atvejis, - garsiai mąstė senelis. 

— O kas galėtų jį mylėti? Tą iškrypėlį... 

Estebanas pakėlė galvą ir didžioji Elsa šiek tiek pralinksmėjusi 
atkreipė dėmesį. 

- Iškrypėlis? Tai dabar iš kur ištraukei? 

— Aš niekuomet nemačiau jo su moterimi. 

— Ir tiktai todėl ant vargšo žmogaus užkabinsi tokią etiketę? Na 
jau, na jau. Jis visą savo gyvenimą dirbo, pasakyk, iš kur jam atrasti 
laiko merginoms. 

- Čia? O ką mes, visi kiti, nedirbome? 

Senelis piktdžiugiškai nusišypsojo. 

— „Kiek man žinoma, tu taip pat niekada neatradai laiko 
sužadėtiniams, bet tau niekas nieko nesako. - O paskui atsigręžė į 
savo vaikaitę. - O ką tu manai? 

- Seneli, kad aš niekada apie nieką nežinau. Niekas neturėtų slėpti 
to, kas yra, ar apsimesti tuo, kuo nėra. Nors manau, kad galbūt kaime 
žmonės kitaip tvarko reikalus. Spaudimas, su kuriuo ten susiduria 
žmonės... | 

— Ne, sakau, kad ne, - ir toliau neatlyžo senelis. - Virte niekada 
nebuvo iškrypėlių. 
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— Jums geriau žinoti, — atsakė auklė, nors nebuvo visiškai įsi- 
tikinusi. 


Cezaris nebuvo iškrypėlis. Reikia pripažinti, kad jis mėgo stebėti 
gyvenimą per atstumą. Arba nuogą Antoniją per atstumą. Jis per 
tuos metus labai mažai tepasikeitė, beveik kaip ir visas Virtas bei 
jo senoviniai papročiai. Kai saulė atsisukdavo į kepyklos vitrinas, jis 
suskubdavo nuleisti geltoną plastiką, kurį buvo nupirkęs, nes jam 
buvo pasakę, jog jis labai tinkamas tokiais atvejais. Įrempdavo ausį 
klausydamasis beveik kiekvieno dalyko, kuris buvo sakomas, nes jam 
atrodė, kad visi pažįsta gyvenimą daug geriau nei jis. 

Jam“ dirbantys jaunuoliai pastaruoju metu vis klausinėdavo, ar 
nebūtų daug geriau nupirkti kepyklai vieną iš tų įrenginių, kurie patys 
fermentuoja ir kepa duoną, o paskui tiktai praneša, kai viskas jau 
paruošta. Jis jau buvo nusipelnęs savo poilsio dozės. 

Daugelis kaimo žmonių į kepyklą atnešdavo sudeginti laikraščius ir 
kartoną. Kartą per penkiolika dienų galinėje kepyklos dalyje, priešais 
sieną, buvo užkuriama krosnis ir ten būdavo sumetami laikraščiai, 
žurnalai, senos apžvalgos. Būdavo galima sužinoti daugybę dalykų apie 
žmogų iš to, ką jis skaito. Cezaris šiek tiek pavėluotai sužinodavo visas 
pasaulio naujienas, bet kadangi jį labai mažai kas iš tiesų tedomino, 
tad jam buvo beveik nesvarbu. | 

— Pasipūtę politikai, - galvojo. - Jeigu būtų daromi tiktai teisingi 
dalykai, nebūtų reikalo nuolatos viską keisti ir visą laiką kalbėti apie tą 
patį. Ir tuomet, kai žmogus kad ir kada sužinotų naujieną, si nebūtų 
pasenusi. 

Tarp deginamų popierių buvo ir žurnalai, į kuriuos jis atkreipdavo 
didesnį dėmesį. Kai kuriuos netgi būdavo išsaugojęs savo kambaryje 
ir kartais juos perversdavo. Per tuos ilgus metus jis buvo surinkęs 
didelę žurnalų kolekciją. Jam niekuomet netrūko kantrybės. Jam 
ypač patiko šviesiaplaukės moterys su didžiulėmis krūtinėmis, kurios 
nuotraukose būdavo vienos, o ne su pora ir juodais, o ne raudonais 
apatiniais. 
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— Kažin kur galima būtų sutikti tas mergytes, - klausinėdavo savęs 
nutysusiu liežuviu. - Tokių Virte tikrai nepamatysi. 

Jis nežinojo, kas iš jo klientų pirkdavo tuos žurnalus, bet jis ir 
negaišo laiko, bandydamas tai sužinoti. Jis jau seno ir nebetraukdavo į 
kalną, sekdamas besislapstančias poreles. 


Senelis, sujaudintas naujienos apie sunkią mokytojo padėtį, atsiduso 
ir nuėjo į lovą. Jis prisiminė priešais namus iškabintas paklodes, prie 
namo šono laikomas vištas, apsuptas hortenzijų krūmų. O dabar iš 
viso to neliko nieko. Leonora, vienintelė mokytojų duktė, nebegyveno 
kaime, buvo nutekėjusi už žemdirbio ir ne itin sėkmingai, kaip būtų 
pasakiusi auklė. Namai Virte jiems tebuvo kliūtis. 

— Mes esame niekas, - kartojo dar ir dar kartą. - Gyvename 
septyniasdešimt, aštuoniasdešimt metų, o paskui, kas? O paskui viskas 
baigiasi kapinėse, tas pats turtingiems ir vargšams, geriems ir blogiems. 
Baigiasi visi reikalai, miršta medžiai, tiktai kalnai niekada nemiršta. 
Tiek to džiaugsmo. Pažiūrėk į mokytoją. Garbingas žmogus, niekada 
niekam nepadaręs nieko blogo, o jau jo vaikaičių vaikai nebeprisimins 
jo. Iš jo nebeliks nė pavardės. 

Jis taip pat paskui save nepaliks didžių dalykų. Namas Virte liks 
auklei. Jam tai atrodė teisinga po tiekos metų pasišventimo ir priežiūros. 
Ji apie tai nieko net neįtarė, todėl Estebaną dar labiau jaudino pati 
mintis, kad jis gali viską sutvarkyti. Vaikams liks butas, kuriame jis 
dabar gyvena, o pensiono patalpos po kai kurių pertvarkymų bus 
vertos tiek par, kiek šitas butas, ir dar turėjo nemažą pinigų sumą, 
kurią norėjo lygiomis dalimis padalinti vaikaičiams. 

— Kad nesipeštų, - galvojo, prisimindamas Antonijos nepa- 
sitenkinimą, kurį ji visada rodydavo, bendraudama su broliu. - Kad 
ir kiek ten bebūtų, viskas teks abiem. Jiems ir taip užtenka nesutarimų, 
kad dar įsikištų ir pinigai. 

Taip bus po jo mirties. Gyvenime jam beliko butas pensione su 
jo senais vazonais, kitoje gatvės pusėje. Ir kitas butas, sterilus ir 
kvadratinis, dalinamas su jauna moterimi, kurios nepažinojo, ir sena, 
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kurią pernelyg gerai pažinojo, ir didžiule sauja smėlio, kuri vis mažėjo 


laikrodyje. 


Bet kažkur pasaulyje jam dar buvo likęs vaikaitis, kuris skubėjo 
gyventi, ir užmirštoji vaikaitė, apie kurią jis beveik negalvojo, kuri 
kovojo viena. Lordoje, kelios valandos kelio nuo čia. Viena. 


Mažoji Elsa net negalėjo įsivaizduoti, kad teismo procesas sukels 
tiek rūpesčių ir susijaudinimo, sukels tokį nepakeliamą lėtumo jausmą 
ir valandų valandomis trunkantį laukimą. Ordinas buvo ledkalnis, 
eukaliptas, neįsivaizduojamomis šaknimis; be mokymo kursų jie dar 
valdė neįtikėtinus turtus: teritorijas, namus, automobilius, įtakas ir 
palaikančiuosius. Pradinis optimizmas numalšo. Nukryžiuotieji būtų 
laimėję jau netgi tuomet, jeigu būtų laimėję nuobaudas už prievartą 
prieš mažamečius, arba bent jau jei Ordino nariai būtų paskelbti esą 
už įstatymo ribų. 

— Bet to negana. 

— To niekada nebus gana. Turime nuo kažko pradėti. O paskui bus 
visa kita. 

— Tai neteisinga. 

— Dėl to mes visi sutinkame. 

Kai kurios asociacijos moterys atsinešdavo knygų ar netgi siuvinių, 
kad laukiant nebūtų taip nuobodu. O ji nusileisdavo į kavinę ir 
sėdėdavo parėmusi skruostą į ranką. Žiūrėdavo įsistebeilijusi į 
metalinį kavos aparatą, kuris buvo priešais ir kuriame atsispindėjo 
visas kavinės vidus - deformuotas ir perkreiptas. Taip pat ir mažoji 
Elsa didžiulėmis akimis, neegzistuojančiu smakru. Ji atrodė kaip 
sidabruoto metalo monstras. 

- Jeigu galėtum pradėti iš naujo, ką pakeistum savo gyvenime? - 
klausdavo jos kitos. 

— Nežinau. To niekada negali žinoti. Manau, kad nieko nekeisčiau. 
Bent jau žinodama tai, ką žinau dabar. 

Mažoji Elsa atsidusdavo. Kavos aparatas aprasodavo. 
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— Aš nebūčiau metusi studijų. Niekada. Turėdama dabartinį protą, 
to nebūčiau padariusi, net jei būčiau pakvaišusi. Nes kai pasibaigs 
teismo procesas, ką turėsiu? 

— Turėsi neribotas galimybes pradėti iš naujo. 

Ji tik gūžtelėdavo pečiais. 

— Gausiu pinigų, jeigu viskas vyks taip, kaip turėtų. O paskui? Kas 
man duos darbą, o dar su tokia sumaitota praeitimi? 

— Asociacija tau padės. 

— Aš noriu mokintis. Dar ne per vėlu. Man dvidešimt aštuoneri. 
Yra daugybė mano amžiaus žmonių, kurie studijuoja. - Nusišypsojo 
kaip žmogus, kuriam viskas staiga paaiškėja. — Ir nenoriu sugrįžti pas 
savo tėvus, nebent tai būtų visiškai neišvengiama. 


Bet labai greitai mažoji Elsa atsisakė savo sprendimo pradėti 
studijuoti. Asociacija ėmėsi veiksmų jai paruošti ir pamokos vyko 
jos pačios namuose, kad paruoštų ją stojimui, bet ji tiesiog neturėjo 
valios. 

— Nesijaučiu galinti. Aš pabandysiu vėliau. Kai viskas jau bus 
praėję, - pažadėjo. 

Tai buvo asociacijos, kuri buvo sudėjusios didžiules viltis į mažąją 
Elsą ir jos atsigavimą, nelaimė. Jie buvo priversti su tuo susitaikyti. 
Nusprendė duoti jai laiko. Kadangi matė, kad ji nebegali sėdėti 
sudėjusi rankų, kol baigsis teismo procesas, skaičiuodama muses ir 
gurkšnodama gaivinančius gėrimus, jai buvo surastas darbas kirpykloje. 
Po tiek laiko jai trūko praktikos, bet ne tai buvo svarbiausia. Jai tiko 
bet kas, kas galėjo nutolinti nuo baimės ir užsisklendimo. 

Ji pasiprašė, kad būtų surastas ir atskiras butas, kad ir pats 
mažiausias. 

— Aš esu įpratusi gyventi viena, - pasiaiškino, - Toks mano charak- 
teris, negaliu pasikeisti. Su manimi niekada nebuvo lengva sugyventi. 

Butas jai buvo surastas. Mažas butelis su vienu kambariu' ir 
mažutėle virtuve ilgo koridoriaus pabaigoje, kuriame šviesa labai 
ilgai neįsižiebdavo, o kaimynai buvo lyg nematomi. O naktimis 
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televizorius ir neoninis elektros prietaisų parduotuvės vitrinos 
apšvietimas neleisdavo jai užmigti. Tai nebuvo gražūs namai, bet jie 
buvo jos. 

Jai to pakako. Ji buvo išmokusi pasitenkinti tuo, ką turi. 


Ją viskas buvo nuvylę: asociacija, kuri nesugebėjo surinkti 
pakankamai žmonių, kad būtų stipri; teisingumas, toks lėtas ir 
nereguliarus; policija, kuri ribojo savo darbą, nerodydama reikiamo 
supratingumo, kurio jai taip reikėjo. Ji jautėsi taip, lyg visi jai duoti 
pažadai buvo sulaužyti, ir taip jausdamasi ji norėjo būti viena. Ji bent 
jau iš anksto žinojo, kad viskuo nusivils. 

Sapnai pasikeitė: juose ji išpasakodavo savo skausmą savo Gidui 
ir juose jis turėjo magiškas galias. Jis galėjo skraidyti ir buvo atsparus 
dūriams ir kulkoms. Gidas jautė jos baimę ir paleisdavo ją nuogą 
į kalno gilumą, o paskui valgydavo jos rūbus. Nubudusi ji sunkiai 
galėdavo susiorientuoti, kur esanti. 

- Nieko nenutiko... viskas pasibaigė. Eime darbuotis. 

Rytais dirbdavo kirpykloje, o likusią dienos dalį praleisdavo 
namuose kaip iškamuota siela. Atidarydavo ir uždarydavo šaldytuvą 
ir niekas, ką ten matydavo, jos nedomino. Ji persirengdavo kelis kartus 
per dieną, o paskui galiausiai išeidavo į gatvę su didžiausiu megztiniu 
ir plačiu sijonu. Eidavo krūpčiodama, jeigu kas nors atsitiktinai su 
ja susidurdavo gatvėje arba jos bendradarbiai bandydavo parodyti 
meilumą ar švelnumą ir netyčia ją paliesdavo. Ji pajuosdavo kaip 
debesis, savo didžiulėmis šviesiomis ir užguitomis akimis. Ir sugrįžusi 
iš darbo namo, puldavo po dušu ir trindavo save iki skausmo. Ji 
jausdavo kvapus odoje, uostinėdavo savo rankas ir bandydavo nutrinti 
nuo savęs kitų kvapų pėdsakus. 

— Aš tikrai nenormali, - galvojo. - Pati save skaudinu. 

Bet vis tiek trindavo save su dar didesne jėga. 

Daugybę kartų iškišdavo galvą pro langą. Gyveno plytiniame, ne 
itin elegantiškame rajone, kuriame buvo nuomojami butai jaunimui. 
Norint patekti į paplūdimį, reikėdavo važiuoti autobusu. Jos kvar- 


202 


talo žmonės, kuklūs ir dirbantys, buvo blyškios odos, kuri ilgą laiką 
nebuvo mačiusi saulės, lygiai taip, kaip ir ji, kai dirbo padavėja 
diskotekoje. Didžioji dalis tų žmonių nesurasdavo laiko maudytis 
jūroje ir gulėti išsitiesus ant smėlio. 

Ji galutinai prarado apetitą. Kartais pakramsnodavo kokį vaisių, 
kokių nors jai padovanotų saldainių. 

— Mergaite, bet kokia esi laiminga, - pavydėjo jai merginos iš 
kirpyklos. - Kokia laiminga esi nestorėdama. Su mano alkiu... 

Būtų buvęs stebuklas, jeigu ji sustorėtų. Atsidarydavo šaldytuvą 
ir įsistebeilijusi žiūrėdavo į sklindančią šviesą, kol juodos dėmės 
pasirodydavo akyse. Paskui vėl uždarydavo, neturėdama jokio noro ką 
nors valgyti. Ji vis būdavo priversta išmesti maistą į šiukšlių dėžę. Ji 
nebesugebėdavo prisiminti, ar buvo ką pirkusi ir kur visą tai padėjusi. 

Ji visą laiką jautėsi stebima ir kas kartą, kai kas nors į ją pažvelgdavo 
gatvėje, ji turėdavo susitvardyti, kad nepradėtų bėgti. Ji visą laiką 
vaikščiodavo akis nudyrusi į žemę ir išsigandęs jos žvilgsnis visą laiką 
lydėdavo siaubo išraišką veide. Mažoji Elsa negalėjo apskųsti tų, kurie 
gatvėje laidė juokelius pavymui, bet jeigu būtų buvusi jos valia, ji būtų 
juos uždariusi kalėjime, kad supūtų. 

Moteris, su kuria ji anksčiau dalinosi butu, pasikvietė ją pietų ir 
buvo labai ja susirūpinusi. 

— Regis, kad jautiesi nelabai gerai. 

Mažoji Elsa įtemptai žvelgė į savo lėkšte, vis nesiryždama pradėti 
valgyti. 

—.Ne, man viskas gerai. Tiesiog mane pasiekė blogos žinios iš 
namų, - pamelavo. 

— Kas nors nutiko tavo tėvams? 

— Nenorėčiau apie tai kalbėti. - O paskui lyg staiga apsisprendusi, 
prisipažino. - Kartais man atrodo, kad tie, iš Ordino, mane seka, 
supranti? Taip, lyg būtų susitarta, kad mane kas nors sektų. 

Moteris surimtėjo. 

— Ką nors iš jų atpažinai? 

— Ne... aš net nematau jų... Bet kai pasilieku viena savo namuose 
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vakarais ir ima temti, o aš nedegu šviesos, man regis, kad kažkas iš 
gatvės seka mano judesius... 

— Visai normalu, kad taip jautiesi. Tai tiesiog proceso dalis. Paskui 
tos baimės pasitrauks. 

Mažoji Elsa nuėmė prie kelnių prilipusius juodus plaukus iš kir- 
pyklos. 

— Ar žinai ką nors apie kitas? Jau beveik visą savaitę nieko ne- 
matau. 

— Ne, - pamelavo moteris. - Aš irgi beveik nieko nematau. 

Ji tiesiog nenorėjo jos jaudinti. Ji dar turės laiko apie viską suži- 
noti. Mergaitė žaliomis akimis, dar viena dovana, nusižudė. Išgėrė 
tabletes, kurias surado savo motinos naktiniame stalelyje. Beveik 
visi asociacijos nariai buvo nuėję į krematoriumą. Jie vis tikėjo, kad 
teismas kaip nors sureaguos į šituos įvykius. 

— Nesijaudink daugiau, nei verta. Tau prireiks metų, kitų, bet 
paskui apie viską užmirši. Vėl įsimylėsi. Dar pamatysi. 

Mažoji Elsa nusišypsojo. 

— Manau, kad niekada nebeįsimylėsiu. 

— Tai neturėtų būti bloga patirtis. Įsivaizduok, kad kažkas tavimi 
rūpinsis, kažkas, kas nekreips dėmesio į tai, kokiu veidu nubudai ryte 
ar kad pastorėjai trimis kilogramais. Ir tas kažkas sugebės ištverti tavo 
tėvus! 

Jos nuoširdžiai iš viso to pasijuokė. 

— Nemeluok man. Tokių vyrų tiesiog nebūna. 

— Būna. Aš tau sakau, kad būna. 

Paskui paėmė už rankos Elsa ir nusišypsojo. 

— Niekas tavęs neseka. Niekas neišdrįstų, tiesiai policijai prieš 
nosį. 


Bet jie išdrįso. Gerai apsirengęs jaunuolis, kurį mažoji Elsa 
sutikdavo kiekvieną rytą, visai šalia kirpyklos. Du vyrai, kuriuos ji 
kartais sutikdavo vakarais gatvėje. Ir dar vienas, kuris valgydavo tame 
pačiame bare, kaip ir ji. Visi jie priklausė Ordinui. 
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Be kaukių, be raudonų apsiaustų — taip juos buvo daug sunkiau 
atpažinti. 


Mažosios Elsos, stebimosios, iš tiesų prieš akis laukė gyvenimas. O 
kitas gyvenimas jau buvo praeity. Veiksmai, kurie net neperverčiant 
puslapio, paveikė ir jos tėvų egzistenciją. Loreta ir Karlosas, kurie 
visada be problemų vienas kitą suprasdavo, ėmė ginčytis. 

— Privalėjome susilaukti daugiau vaikų, - skųsdavosi Loreta. — 
Mergaitė nebūtų augusi viena ir kitaip būtų suaugusi. Turėti vieną 
vaiką yra prakeiksmas. Ir ji, dar būdama mažytė, mūsų to prašė. Bet 
būtent tu jų nenorėjai. 

- Jeigu būtų mano valia, nebūtų gimusi ir Elsa. 

Loreta žvelgė į jį su įniršiu. Ji vis dar prisiminė nepatenkintą 
Karloso veidą, kai ji pranešė apie savo nėštumą. Jis visą laiką tarsi 
apsėstas reikalaudavo dėmesio tiktai sau. Jis nebuvo pavydus, bet 
nenorėjo būti antras, visą laiką norėjo būti pirmas. 

— Tu teisus, — tiesiog išspjovė ji. - Man teko rūpintis Elsa ir būti 
motina tau. Aš nieko daugiau ir neveikiau visus tuos metus. 

— Ir nesugebėjai gerai vykdyti net tų pareigų. Pati matai, kur 
atsidūrė Elsa ir kur esu aš pats. 

Paskui abudu nutilo. Karlosas prisiartino prie jos bandydamas 
atsiprašyti. Bet Loreta atsitraukė nuo jo. 

— Palik mane ramybėje. Ar manai, kad dabar tavo glamonės ką 
nors pakeis. 

Išėjo iš virtuvės ir užsidarė vonios kambaryje, kad išsiverktų. O už 
durų Karlosas švelniai kalbėjo jai. 
 — Tai ne mūsų kaltė, Loreta. Tiesiog nelaimės nutinka. Kiekvienoje 
šeimoje jų būna. Ir jų neįmanoma išvengti. Bet juk nepaisant viso to, 
mes visą laiką buvome laimingi, ar ne? 

Jis dar kartą ją pašaukė ir jį staiga apėmė baisi dvejonė. Dar kartą 
pašaukė. 

— Ar ne? 


Jis buvo tvirtai įsitikinęs, kad gali išgyventi dukters netektį ir kad 
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pasaulis dėl to nesugrius. Tuomet, kai vyko sudėtingi teismo procesai 
ir mažoji Elsa gyveno Lordoje, jis ne kartą prisiminė, kaip tęsėsi jo 
tėvų gyvenimas po to, kai pradingo Elsita. Ir buvo visiškai aišku, kad 
jis nėra jo tėvas; Estebanas nebūtų niekada praradęs savitvardos taip, 
kaip jis ją prarado. Bet Loreta nebuvo jo motina. Loreta visą laiką 
pasižymėjo švelniu santūrumu ir didžiule išlikimo valia, kurios jis 
niekuomet nematė jokioje kitoje moteryje. 

— Jeigu mergaitė iš viso to neišsikapstys, — galvojo, stebėdamas 
autobusų tvarkaraščius ir rodydamas ženklus, kad kuris nors 
vairuotojas pajudėtų iš vietos, - žurėsime viską sutvarkyti patys. O 
Jeigu išsikapstys... jeigu išsikapstys, mes vis tiek ką nors sugalvosime. 

Ir dar jį stebino tai, kad kiekvieną dieną matė savo dukterėčios 
vaikiną, lyg nieko nebūtų nutikę. Iš pradžių jis pagalvojo, kad nutrūko 
santykiai. O paskui jau mieliau tikėjo, kad jeigu vaikinas ir toliau 
gyvena savo nepaliestą ir spindintį rutina gyvenimą, galbūt didžioji 
Elsa bus sutirštinusi spalvas. Galbūt ji tiesiog pasinaudojo grasinimais 
ir kuriam laikui tiesiog pasiėmė atostogas ir dar prie to gal bus 
prisidėjęs ir Migelis, kad jį galutinai užgraužtų sąžinė. 

- Elgiasi kaip visada: bėga nuo atsakomybės ir užkrauna ją kitiems. 
Ir tikriausiai visi didžiosios Elsos žodžiai tėra išsigalvojimas... nevykę 
juokai. Jiems tiesiog reikėjo pamatyti mano dukterį, kai ji buvo tik 
pabėgusi iš to kalno, su tais rūbeliais. Tuomet jis, Migelis, iš tikrųjų 
sužinotų, kas blogo gali nutikti jo dukteriai, jis, kuris niekada nepatyrė 
nieko blogo. 

Jis apgaudinėjo save ir pats tai iš anksto žinojo. Bet jį ir taip slėgė 
pernelyg didelė atsakomybė, pernelyg didelė jau nuo mažumės, todėl 
jis tiesiog daugiau nebegalėjo. 


Karlosas, kuris į tikrovę ir gyvenimą žvelgė atmerktomis akimis, 
jau buvo užmiršęs tikslią vietą, kur buvo palaidojęs savo mažąją 
sesutę. Buvo naktis, jis nešė ją ant rankų ir kurį laiką tiesiog tempė, 
jam buvo šalta, ašaros neleido visko gerai įžiūrėti ir buvo radęs tiktai 
pagalį kasimui. Padarė viską kaip įmanoma geriau, kaip tiktai išmanė. 
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Ir niekuomet nenustojo galvojęs, kodėl ją palaidojo, kodėl nutylėjo 
ir paliko ją ten vieną, po akmenimis. Kai tolo nuo jos, susivokė, kad 
nepasimeldė, ir sugrįžo kad tai padarytų. Nuskynė kelias saulutes, 
augančias šalia, ir padėjo ant kapo. 

— Tėve mūsų... tėve mūsų... 

Iš po žemės kyšojo purvinos suknutės kraštelis. Karlosas pasisuko 
kita puse ir atsisėdo ant akmenų. 

Kai nusileido nuo kalno ir suprato, kad visi jo ieško, paklaikę iš 
nevilties, pasijuto keistai ūgtelėjęs. Jis nustojo glamonių, jis, kuris 
žengė niekieno žeme, tarp pirmagimio spindesio ir mergaitei skiria- 
mo dėmesio. Visą tą naktį jis buvo vaikas, pernelyg anksti ištrauktas iš 
vaikystės lopšio, kad būtų atvestas į suaugusių ir košmarų pasaulį. 

Jis nubudo jausdamasis tikru vyru. Tai truko kelias valandas. 
Ištraukė Migelį iš lovos, privertė jį įsipjauti pirštą, suvilgė jį vandenyje, 
išgėrė kraujuotą vandenį ir ištarė priesaiką. 

— Niekuomet nepamiršime Elsos. 

— Niekuomet nepamiršime Elsos. 

— Nors mums išplėštų širdį ir kepenis. Nors mums nukirstų galvą, 
nors grasintų mus nužudyti. Nors mus paimtų į karą. Prisiekiame, kad 
niekuomet nepamiršime Elsos. 

— Niekuomet nepamiršime Elsos. 

O paskui jis vėl buvo vaikas. 


Elsita, kuri niekuomet nenustojo būti mergaitė, gerai žinojo tuos 
brolio išsisukinėjimus ir atleisdavo jam tai. Tai buvo tie patys impulsai, 
kurie vertė žudyti žiurkes, vikšrus ir triušius ar tampyti už plaukų 
ją, dar kūdikį, kurie vertė pulti vyresnįjį brolį, kad jį apkumščiuotų. 
Karlosas tiesiog neturėjo kitos išeities. 

Jis buvo kaip Patrija, ne ta matrona, kuri galiausiai pavirto mero 
žmona, bet ta, valdinga ir grubi paauglė Patrija, kuri kankino ją 
vaikystėje; vaikai be sėkmės, be gynėjų, be jokių kitų ginklų, stojantys 
akis į akį su gyvenimu. Jie darė viską, kas buvo jų jėgoms. 

Kaip Migelis. Bet Migelio problemos buvo mažesnės, kaip ir visų 
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laimės kūdikių. Šeimos nelaimės, tos, kurios nebuvo pasveriamos 
jokiomis svarstyklėmis, jo nebuvo užgulusios, beveik jo nepalietė. 
Juk galiausiai ne jis matė mirusią Elsitą ir ne jis pasirūpino jos 
palaidojimu bei tylėjimu. Jo duktė neturėjo pabėgti, nes nepadarė 
jokio nusikaltimo, nebent dėl kitų kaltės. Jis tik guodėsi, kad visas 
nutikęs blogis, viskas, kas buvo blogai, niekuomet nuo jo nepriklausė. 
Visą laiką kalti buvo kiti. 

O Cezaris, priešingai, buvo kitas reikalas. Elsitos vaiduokliukas, 
klaidžiojantis po kalną, daugybę kartų buvo sutikęs jį, genamą 
savo aistros šnipinėti svetimas paslaptis. Ji pasislėpdavo už medžio, 
pamačiusi jį ateinant, bet jis praeidavo pro šalį, tylus ir jos nepastebėjęs, 
visiškai nenujausdamas neregimo Elsitos buvimo. 

Jis niekuomet neparodė net menkiausios iniciatyvos prisiartinti 
prie tos vietos, kur buvo mirusi mergaitė. Netgi tam, kad padėtų gė- 
lių. Netgi tuomet, kai mažoji Elsa buvo beveik atkasusi kaulus ir juos 
trypė, Cezaris būtų lengvai atpažinęs tą vietą. Ir kaulai puvo ilgai, labai 
ilgai, o visai šalia buvo virvelė, kuria buvo perrišami pašto paketai. 

Tai buvo virvelė, kuria Elsitą, kaip didžiausiu moteriškumo ženklu, 
naudodavosi perrišdama kojas. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Bet norint iki galo papasakoti tą istoriją, kad būtų išaiškinti faktai, 
vedantys tą grandinę į kalną, vis dar turėjo nutikti daugybė dalykų. 
Dar reikėjo, kad, pavyzdžiui, Estebanas ir Kodamų moterys išsiskirtų 
ir kad Antonija atrastų savo prarastąjį princą. Dar turėjo praeiti vienas 
vakaras. 

Tą vakarą, paskutinį vakarą, kai jie buvo kartu, Estebanas rado 
Silviją verkiančią. Jis niekuomet nebuvo matęs jos tokios. Iš pradžių 
jis net nesuprato, iš kur sklinda verksmas. Jis rado ją už kambario 
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užuolaidų, apsivilkusią marškinius su raukiniais ir apatinius, kurie jai 
turėjo atstoti nunešiotą rausvą apatinuką. Ji buvo stipriai apkabinusi 
kelius ir galvą paslėpusi tarp rankų. 

— Bet... kas čia vyksta? - paklausė Estebanas, nedrįsdamas prisi- 
artinti. 

Silvija pažvelgė į jį. Jos veidas buvo paraudęs ir išpurtęs. 

— Palik mane ramybėje. 

Estebanas pasilenkė prie jos ir privertė pažvelgti į jį. 

— Tuomet, kodėl verkti? 

— Uždaryk duris. Nori, kad visi išgirstų? 

Kai jis sugrįžo prie jos, Silvija jau buvo šiek tiek nurimusi. Ji bandė 
surišti besidraikančių marškinių galus. 

— Dabar, kai esame vieni, paaiškink man, iš kur visos tos emocijos. 

— Nebegaliu daugiau pakęsti, - pasakė Silvija, vis dar šniurkš- 
čiodama. - Aš niekuomet nesiskundžiau, bet daugiau tiesiog nebe- 
galiu ištverti. 

— Ko daugiau nebegali pakęsti ? - paklausė Estebanas ir būtų galėjęs 
ką nors nužudyti, kad tik atsakymas būtų buvęs „Melčioro Aranos“. 

Mergina pažvelgė į jį, nesuprasdama jo klausimo. 

— Nebeištveriu visos situacijos. Negaliu leisti vieną naktį su tavimi, 
o kitą su Melčioru. Tu manai, kad aš neturiu jausmų... kad esu mergšė, 
kurią galima patenkinti visokiais blizgučiais. 

— Tuklysti, - atsakė Estebanas. Ir staiga pasaulis ėmė įgauti tragiškas 
formas. Silvija, ledinė mergaitė, lydėsi jo akyse. - Aš niekuomet 
negalvojau apie tave nieko... nieko blogo. Aš visą laiką rūpinausi 
tavimi ir tavo motina, ar ne tiesa? Ar manai, kad jeigu niekinčiau tave, 
vis dar būčiau su jumis? 

* Koridoriuje pasigirdo žingsniai. Kavinė turėjo greitai atsidaryti 
ir netrukus turėjo prasidėti visas šurmulys. O ten girdėjosi Rosos 
Kodamos kulniukai. Jie akimirką sustojo prie durų ir Silvija su 
Estebanu akimirkai sulaikė kvėpavimą. Po to kulniukai nukaukšėjo 
tolyn. 

— Pagalvok apie tai... 
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Silvijos ir toliau buvo neįmanoma paguosti ir ji valingais rankų 
mostais stūmė Estebano glamones. Jis ėmė prarasti kantrybę. 

— Na gerai... Ar galima sužinoti, kokia manija dabar tave apėmusi? 
Ko tu nori? Kas sukasi tavo galvoje? 

Silvija pamažu atsistojo ir atsitraukė nuo užuolaidų. 

- Visą šį laiką jūs su manimi žaidėte kaip su kamuoliu. Mano motina, 
Melčioras ir tu. Bet ir aš turiu ribas... Supranti? Ribas. - Ir vėl pravir- 
ko. - O tau tai niekuomet nerūpėjo. Kai pasirodė Arana, - pasakė po 
pauzės, - maniau, kad viskas pasibaigs. Nes vienintelio, ko prašiau per 
visą savo gyvenimą, kad visi mane paliktų ramybėje. Ramybėje! 

— Aš ne toks... Aš ne toks kaip Arana, aš taip nesielgiu. Argi dar 
neturėjai progos mane pažinti? Duine... - nutilo trumpam, - jeigu 
gyventume Duine... jeigu mes būtume susipažinę Duine... 

— Aš nenoriu tavęs pažinti, - pasakė ji. 

Estebanas nuleido galvą. Jis šiek tiek užtruko, kol suvokė, ką ji iš 
tiesų norėjo pasakyti. O viskas vyko, regis, sulėtintai. 

— Tuomet... ką nori, kad aš daryčiau? Kad išeičiau? Kad išeičiau ir 
daugiau niekada nebesugrįžčiau, kad palikčiau tave ramybėje? 

Silvija užspaudė jo burną delnu. 

— "Tu pats turi išgirsti, ką tau diktuoja sąžinė... jeigu vis dar ją turi, 
jeigu vis dar nepraradai jos, apsuptas visų tų negandų. 

Jis atsistojo ir priėjo prie durų. Juos skyrė lova ir jis matė tik priešais 
šviesą stovinčią Silviją, tik jos šešėlį, krintantį ant užuolaidos. | 

— Aš turiu sąžinę, Silvija. Ir jeigu aš nepasitraukiau anksčiau, jeigu 
nepadariau visam šitam galo, tai tik todėl, kad galvojau apie tave, apie 
tai, kad be manęs tau nebūtų geriau nei su manimi. Negaliu pakęsti, 
kai moterys verkia. Aš ir taip mačiau pernelyg daug verkiančių 
žmonių. 

Jis akimirką palaukė, tikėdamasis Silvijos atsakymo. Bet jo nebuvo. 
Ji ir toliau stovėjo nejudėdama, susiliejusi su langu. Jis buvo tikras, 
kad jeigu išeis, Silvija seks jam iš paskos. Ji buvo įširdusi arba tai buvo 
dar viena jos užgaida. 

Silvija nepajudėjo. 
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Likusią nakties dalį jis praleido sėdėdamas kavinėje, sėdėdamas 
vienoje iš atskirų patalpų, su buteliu degtinės, kurią netrukus turėjo 
pabaigti. Kartais Rosa Kodama praeidavo pro jį, svyruodama ant 
aukštakulnių ir su vualiu puošta skrybėlaite, kurią ji laikė labai gero 
tono ženklu. 

Kitoje kavinės pusėje, įprastoje savo kėdėje, Melčioras Arana 
atrodė lyg atsiskyręs nuo visko, kas tuo metu vyko. Kartais jo kostiumo 
atlapas lyg tyčia atsiversdavo blogąja puse; be abejonės, jo kostiumo 
medžiaga jau buvo panaudota daugiau nei vieną kartą ir akivaizdžiai 
demonstravo savo paskirtį. 

Kai jau buvo išgėręs daugiau nei tris stiklus, Estebanas sukaupė 
visas jėgas ir patraukė tiesiai prie jo. Melčioras parodė pasisveikinimo 
ženklą ir nurodė jam į laisvą kėdę. 

— Tai, ką darome, nėra gerai, - pasakė šiek tiek dėl alkoholio pakeltu 
balsu. - Niekada nejauti sąžinės graužaties? Ramiai miegi naktimis? 

— Aš visuomet miegojau ramiai. 

— Tuo mes ir skiriamės. 

Rosa Kodama juos stebėjo, nors kalbėjosi su viena iš padavėjų, 
labai įsijautusi į šeimininkės rolę. 

— Manau, kad yra ir daugiau dalykų, kuriais mes skiriamės, 
Estebanai. 

— Taip. Manau, kad jau eisiu. Kad paliksiu tas dvi moteris, kad 
galėtų užsidirbti pragyvenimui, ir garbingai eisiu savo keliu. O jūs 
pasilikite dar šiek tiek, kad nusiurbtumėte jų kraujo ir pagyventumėte 
jų sąskaita. 

— Aš niekuomet jų nieko neprašiau. Ir niekuomet negyvenau kieno 
nors sąskaita. Manau, kad esate girtas ir nebegalite blaiviai mąstyti. 

Estebanas pasistengė tarti žodžius aiškiai, kad niekas negalėtų 
apkaltinti jo tuo, kad dėl alkoholio prarado kontrolę. 

- Ir ką jūs joms davėte? A? Ką nors svarbaus? Atvėrėte joms kokius 
nors kelius? 

— Silvija galėjo turėti savo pačios kompaniją. Galėjo turėti tokį 
gyvenimą, kokio tik būtų pati panorėjusi. 
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— Ak taip? Tai kodėl ji vis dar ne pakeliui į tai? 

— Nes jūs vis dar čia. 

Estebanas atsistojo. 

— Palieku viską jums vienam. Padarykite ją nelaimingą per tiek 
laiko, per kiek norite. Aš padariau viską, ką geriausio galėjau padaryti. 
Ir nuo šiol aš nusiplaunu rankas. 

Melčioras nepasivargino net pažvelgti į jo pusę. Grįždamas į savo 
vietą, jis užkliuvo už kėdės. Vyresnio amžiaus vyras pabandė jam 
padėti. Estebanas pasipriešino. 

— Man viskas gerai. Man viskas gerai. 


Kai kavinė užsidarė, Rosa prisiartino prie Estebano. Padėjo ranką 
jam ant peties. 

— Ką, taip blogai? 

Jis papurtė galvą. Ir toliau buvo girtas. 

— Viskas. Viskas nuo pat pradžių buvo blogai. 

Moteris gūžtelėjo pečiais. 

— Tai jokia naujiena. 

- Aš išeinu, - pasakė Estebanas. - Nebenoriu praleisti čia daugiau 
nė vienos nakties. 

— Apie ką čia šneki? 

— Kalbu apie Silviją. Apie tai, ką darome su Silvija. Aš išeinu. 

Rosa neatrodė labai nustebusi. 

— Kiekvienas turi teisę elgtis, kaip išmano. 

Jis tikėjosi ašarų, maldavimų -ar bent jau prieraišumo ženklų, 
bet Rosa ir toliau lankstė staltieses kaip ir kas naktį, ir net raumuo 
nekrustelėjo. 

— Paimk bent jau šiek tiek pinigų, - pasakė ji ir perlenkusi ištiesė 
banknotų pluoštą. | 

Jis taip ir paliko su jais rankoje, žvelgdamas į juos taip, lyg visiškai 
nesuvoktų, ką jam su jais daryti. Paskui pakilo, droviai ištiesė ranką 
Rosai ir išėjo iš kavinės. 
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Iki paryčių šlaistėsi Desreino gatvėmis, kol pamažu prasiblaivė ir 
pajuto, kad gėrimo poveikis pamažu sklaidosi. Jam skaudėjo galvą ir 
jis jau galėjo aiškiau mąstyti. Rosos duoti pinigai jam degino kišenę. 

— Aš į šitą verslą įdėjau daugiau, nei kas nors kitas... - pagalvojo 
staiga. — Kokią teisę turi sita moteris atsisveikinti su manimi kaip su 
elgeta, prašančiu ismaldos? Viskas negali likti šitaip. 

Viskas jam pasirodė beprasmiška: Silvijos verksmas, tas bepras- 
miškas įniršis, Aranos žodžiai, kuriuose buvo mažiau įkarščio ir 
daugiau logikos. 

— Aš pernelyg įsikarščiavau, - pamanė. - Galiausiai, ką tokio baisaus 
ji man pasakė, kad aš taip paprastai išėjau? Ir juk ne pirmą kartą Arana 
man pasakė kažką nemalonaus ar Silvija iškėlė vieną is savo scenelių. O 
aš paprasčiausiai išėjau. Kažkas pasikeitė. Kas man darosi? Aš tiesiog 
pavargau... 

Ir tik Rosos elgesys buvo kitoks nei visada. O be to, jeigu jau 
sugalvojo išeiti, jo rūbai, pora kostiumų ir keli elegantiški kaklaraiš- 
čiai, kuriuos įsigijo, klausydamas konkurento nurodymų, liko ten. Jis 
buvo gerokai nutolęs nuo kavinės. Buvo išėjęs be apsiausto, pagautas 
pirmo įniršio impulso, ir dabar, norėdamas šiek tiek sušilti, trynė 
delnais pečius. 


Apatinis aukštas, kuriame buvo kavinė ir Kodamų gyvenamosios 
patalpos, nenubusdavo iki vėlumos. Estebanas piniginėje susirado 
durų raktą ir atsargiai jas atrakino. Per pusryčius jis atsiprašys ir 
pasiteisins, kad viskas įvykę dėl tų trijų išgertų stiklų. Jei nepaklaus, ar 
Silvija ir toliau ožiuojasi, neturės daugiau, ko neklausti. 

Jis išgirdo balsus ir širdis nusirito į kulnus pagalvojus, kad 
šią naktį paliko laisvą kelią Aranai. Bet tai buvo dviejų moterų 
balsai. Jos plepėjo Rosos kambaryje, jų nebuvo nugalėjęs miegas 
ir kartkartėmis jos dar juokėsi. Estebanas prikišo ausį prie durų. 
Pasiklausė. Jos kalbėjosi apie jį. Ir apie Melčiorą Araną. Apie planą, 
kuris davė lauktų rezultatų. Silvija jau nebeverkė. Netgi priešingai, 
atrodė patenkinta, didžiavosi pavykusiu motinos planu. 
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— Dabar, - pasitikinčiu balsu kalbėjo Rosa, - privalome pagalvoti 
apie tavo karjerą. Apie visą tai, ką Melčioras buvo pažadėjęs. Visa tai 
tiktai pradžia, vaikeli. Tai sakau tau aš. Jeigu jis padarys bent pusę to, 
ką pažadėjo... 

Durys buvo pusiau praviros, o ant staliuko buvo uždegta lempelė. 
Estebanas labai lėtai įkišo galvą, labai atsargiai. Jos nematė jo, abi 
žvelgė į viršų, į šviesos apskritimą, kurį skleidė lempa. 

— Pamiegokime bent šiek tiek, - pasakė Rosa. - Pasakyk man tiesą, 
ar bent šiek tiek ilgėsies to vyro? 

— Ne, - Silvijos atsakymas buvo trumpas ir aiškus. - Pati žinai, kad 
ne. 

Silvijos ranka pasirodė iš už užtiesalo ir apgraibomis ieškojo 
šviesos jungiklio. Ir tuo momentu Estebanas pamatė, kad žiedelis, 
kurį jis buvo jai dovanojęs, koketiškas žiedas su baltu perliuku, buvo 
dingęs. Ant bevardžio piršto ji mūvėjo naują žiedą, didžiulį žiedą su 
smaragdu. Ji jau nebebuvo jo. Ji buvo pažymėta kaip karvė. Dabar ji 
jau priklausė Melčiorui Aranai. 


Jis nepasiėmė nei savo kostiumų, nei kaklaraiščių, nepasiliko 
kelioms akimirkoms, kad pasikalbėtų apie savo verslo dalį. Pasiėmė į 
savo lauknešėlį keturis reikalingus daiktus ir patraukė iki stoties. Karas 
buvo pasibaigęs. Jis, kaip ir daugelis kitų, tą Kalėdų dieną pradėjo 
naują gyvenimą po žiburiais ir pergalės šūksniais, bet Estebanas 
pasuko klaidingu keliu. O galbūt klaida prasidėjo anksčiau, tą dieną, 
kai atsisakė eiti kariauti, kai susipažino su Chose, desreiniečiu, ir 
leidosi suviliojamas pasaulio, kuris nebuvo jo. 

Jau viskas buvo nebesvarbu. Tai buvo tiesiog banali istorija be 
didžiulių sukrėtimų, be siaubingų meilių, kurios paguostų jį, matant 
tą tą palaidų moterų egoizmą. Reikalai pamažu ėmė grįžti į savo 
vietas. Ir be viso kito Estebanas norėjo dar vieno dalyko - sugrįžti 
į savo gimtąjį miestą. Į Duiną. Norėjo vėl susikrauti keliauninko 
lagaminėlį, vėl daryti bet ką, kas ištrintų iš jo atminties paskutinius 
kelis mėnesius. Jis nenorėjo sutikti nieko iš pažįstamų. Tai, kam jis 
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dabar rengėsi, jau įvyko. Silvija Kodama buvo jo motina. Ji ką tik 
nukirto bambagyslę ir jis jautėsi įskaudintas, sužvarbęs ir sutrikęs. 


Galbūt būtent todėl jis niekada ir neužmiršo Silvijos, nes ji buvo 
jam motina, kuri atvėrė jam kelius į kitą gyvenimą ir kuri jį nužudė, 
o Elsita, priešingai, buvo tik jo duktė. Ji nieko jam nedavė - nei 
gyvenimo, nei mirties. Tik vos kelias džiaugsmo valandas per visą jo 
egzistenciją. Kelias skausmo valandas, prieš visiškai išnykdama. 

"To buvo per mažai - ji nepaliko gilaus pėdsako. Ir jis pamiršo Elsą. 


Taip pat dar reikėjo papasakoti tą istoriją, kitą istoriją, kurią reikėjo 
papasakoti, galbūt todėl, kad ji niekada nebuvo papasakota, istorija, 
kuri prasidėjo tą vakarą, tą ypač nuobodžią dieną, kai Leonora neišėjo 
su ja Žaisti, o mergaitės aikštėje pasirodė itin priešiškos, o Obuoliukas 
ir Tobis, ištikimi nematomi draugai, neatsakė į jos kvietimus. 

Tai buvo tos ramios valandos, kurios visuomet ateina po pietų, ir 
didžioji dalis vaikų vis dar buvo savo namuose, padėjo tėvams. Ir tiktai 
Estebano ir Antonijos vaikai jau sugrįžo į aikštę. Jie vieni pavalgė su 
aukle; paskui ji įdavė jiems po obuolį ir leido eiti, nes pati nedelsdama 
turėjo sugrįžti į kepyklą. 

Elsita išėjo su savo broliais, niurzganti ir visai be didelio noro. Šiek 
tiek palaukė, žiūrėdama, kaip jie žaidžia su skardinėmis. Atsiduso ir 
pakilo nuo suolelio. 

— Eisiu pasikviesti Leonoros. 

— Gerai. Neužtruk. 

Mokytojams buvo pats pietų įkarštis, ypatingų pietų, nes tądien 
buvo mokytojos vardadienis ir jie pakvietė ją prie stalo. 

— Ne, ačiū... ar Leonora gali eiti pažaisti ? 

— Gali. Bet turi baigti valgyti ir bent šiek tiek pietų pamiegoti. 
Saulė labai aukštai, todėl gali jai pakenkti. 

Abi mergaitės ėmė protestuoti. 

— Mes būsime pavėsyje... tikrai... ir nebėgiosime. Ramiai sau 
sėdėsime ant suoliuko. 
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Mokytoja nusišypsojo. 

— Gerai. Bet leisk jai iš pradžių pavalgyti. Kai pabaigs, ji tave 
susiras. 

Elsita išėjo, o mokytojas pakėlė galvą nuo lėkštės. 

— Juk nemanai leisti Leonoros į lauką esant tokiam karščiui. 

- Žinoma, kad ne. Bet juk negaliu leisti, kad jos visą dieną 
sukinėtųsi aplink mane ir verktų. 

O Leonora ir toliau ramiai sau valgė. Ji jau buvo užmiršusi, kad 
Elsita visai neseniai buvo čia. 


Mergaitė sugrįžo į aikštę, pasišokinėdama ant plytelių. Kas antrą — 
vieną praleisdama. Jos broliai nebuvo atsitraukę. Žaidimą laimėjo 
Karlosas. 

— Palauk, - staiga pasakė ir pakilo. 

— Kur eini? - paklausė Migelis. 

— Einu pasiimti likusių rutuliukų. 

Jis kalbėjo apie tuos senuosius, metalinius, kurie gulėjo namuose, 
stalčiuje. 

— Kam? 

— Sužaisime gerą partiją. 

Migelis gūžtelėjo pečiais ir atsisėdo šalia sesutės. Švelniai peštelėjo 
jai plaukus. 

— Ką veiki? 

— Nieko... laukiu Leonoros. 

Šią savaitę Migelis turėjo ją prižiūrėti. Jis mažiau su ja pešėsi, bet 
kartais tiesiog pamiršdavo, kad ji egzistuoja, jeigu atsirasdavo kas nors 
svarbesnio. Jis pakėlė ją už kojų ir pasisodino ant pečių. 

— Nagi, panešiu tave vieną ratelį. 

Elsa apsikabino jo kaklą ir gerai įsikibo. Jie apibėgo visą aikštę ir 
sugrįžo prie suoliuko. 

— No, no, nagi! 

Ir Migelis pakluso. Ir tuomet pamatė, kad jie ne vieni. Patrija 
sugrįžo į jų žaidimų vietą ir šypsojosi juos pamačiusi. Elsita įsikibo 
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broliui į ranką. Kol jie būdavo kartu, Patrija niekuomet nesišaipydavo 
ir nęsielgdavo nepagarbiai. 

— Lažinamės, kad negalėsi taip panešioti manęs? - paklausė Pa- 
trija. 

Migelis pasvėrė ją žvilgsniu, liesą ir užsigrūdinusią merginą. 

— Manai, kad ne? 

Netikėtai jis pasivijo ją ir pakėlė aukštyn. Kelias akimirkas palaikė 
iškėlęs, kol ji patenkinta priešinosi. 

— Nuleisk mane, nuleisk žemyn! 

Patrija atsistojusi ant žemės vėl užsikišo už ausies išsitaršiusius 
plaukus ir sulaikė kvėpavimą. 

— O kiti? Niekas daugiau neateis? 

Elsita papurtė galvą. 

— Tuomet, - tęsė mergina, nenuleisdama akių nuo Migelio, - 
šiandien nebeturi pasiteisinimo. Nagi, Migeli... eikš su manimi 
pasivaikščioti... Eikime iki Lioberos. 

— Kai taip karšta? 

— Galiu eiti su jumis? — paklausė Elsita. 

Patrija nukirto, net nepažiūrėjusi į ją. 

— Ne, tu greit pavargsi, nes labai karšta. 

Tuomet Migelis atitoko. Staiga jis suprato, kokį vaizdą nuo Lio- 
beros norėjo jam parodyti Parija. Jis šiek tiek sumišęs nusišypsojo. 

— Elsita, pabūk čia, kol sugrįš Karlosas... Pasakyk jam, kad netrukus 
sugrįšiu. Tik nesakyk, kur išėjau, - o kadangi pamatė, kad ji ima 
protestuoti, jis niuktelėjo, - tik nepradėk! Niekas nemyli verksnių. 

Elsita pakluso. Ne dėl Migelio, nes iš jo ji buvo sulaukusi ir 
"stipresnių niuksų, bet todėl, kad nenorėjo niekur eiti su Patrija. Ji 
matė, kaip abudu pasuko keliu į kalną, ir papurtė galvą. Ji norėjo 
sužinoti, kiek valandų. Pažvelgė į bažnyčios bokštą, bet saulė spigino 
tiesiai į akis ir po akimirkos prieš akis pamatė raudoną dėmę. 

— Kai būsiu vyresnė, turėsiu laikrodį, - pažadėjo pati sau. 

Karlosas nesirodė ir ji nusprendė vėl nueiti pas Leonorą. Bet kokiu 
atveju, jeigu čia nieko nebuvo, juk buvo vis vien, kur ji žais, namie 
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ar lauke. Atsistojo, pasitaisė suknelę su paukščiukais, kad nesimatytų 
susiglamžymų, ir patraukė šalutine gatve. 

Todėl, kai Karlosas sugrįžo su rutuliukais, nesurado nei jos, nei 
Migelio. Kelias akimirkas pasimetęs stovėjo aikštės viduryje. O paskui 
įsiuto. Bet po akimirkos pasirodė kiti vaikai ir jis jau turėjo su kuo 
žaisti, bet tai jo nepaguodė. Kai Elsita ir Migelis pasirodys, jis jiems 
parodys, ką reiškia palikti jį vieną. Jį. 

Ir kadangi Migelio nebuvo, visi jį priėmė kaip vadą. 


Migelis pasirodė vėlyvą pavakarę. Nepaisant to, kad Patrija ir jis 
labai kruopščiai bandė nusirinkti žoles, jis vis tiek parsinešė vieną 
kadagį plaukuose, o kartu ir kaltės jausmą. Kadangi jis buvo itin 
nekalbus ir nesiginčijo su Karlosu, kas turi vadovauti žaidimui, ginčas 
pakibo ore. 

— Nesvarbu, - pagalvojo Karlosas. - Vėliau. Girdint mamai. 

Jie abu manė, kad Elsita buvo su kuriuo nors iš jų. Kai atėjo metas 
vakarieniauti, o ji nepasirodė, jie pasigedo jos, bet vis dar nesijaudino. 
Juk ji buvo mokytojų namuose. Bet Antonija staiga suabejojo. Ji ten 
buvo užsukusi vakare, bet negirdėjo triukšmaujant nei Leonoros, nei 
Elsitos. Bet ji vis dar įtikinėjo save, kad Elsita privalo būti mokytojų 
namuose. Auklė nuėjo ten jos ieškoti. 

Vėliau, jau naktį, visas kaimas išėjo jos ieškoti. 


Leonora dar nebuvo baigusi valgyti, ar bent jau taip jai pasakė. 
Blogai nusiteikusi Elsita sugrįžo į tuščią aikštę antrą kartą, bet kad 
būtų įdomiau, pasirinko senąją gatvę. O jos motina, kuri kaip tik 
tuo metu išėjo iš kepyklos, traukdama pas mokytojus, pasirinko kitą 
gatvę. Elsita, pasišokinėdama nuo vienos kojos ant kitos, pakeliui 
sutiko Cezarį. 

— Sveika, Elsita. Ar tau nepasidarys bloga nuo tokios kaitrios 
saulės? 

- Ne... 


— O kureini? 
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— Į aikštę, žaisti. 
— Viena pati? 


Vyresnių niekuomet neklausdavo, kur jie eina. O Cezaris buvo 
įdomus, nes, norėdamas išsklaidyti nuobodulį, eidavo į kalną. Auklė 
kaip pačią didžiausią paslaptį Antonijai ką tiktai buvo papasako- 
jusi, kad kasdien Karmen, pati gražiausia kaimo mergaitė, rytuose 
esančioje migdolmedžių giraitėje matydavosi su Rokės sūnumi. Ir 
nors niekas jų dar nematė kartu, bet auklė buvo nekvaila, suvedė 
galus ir nusprendė, kad viskas vyko būtent taip. 

— Pamatysi, kad ir šiandien jis išeis ieškoti Karmen į kalną, kai visi 
žmonės miegos namuose. 

Cezaris, sudomintas galimybės pamatyti tai, kas dar niekam nebuvo 
žinoma, palaukė kol Antonija išeis, o auklė nueis į namus rūpintis savo 
reikalais. Ir kaip ir daugybę kartų pasišalino nepastebėtas. 


— Viena pati? 

Elsita nusiminusi nuleido galvą. 

— Kaip taip? 

— Karlosas išėjo namo, o tuomet prie mūsų prisijungė Patrija ir 
paklausė Migelio: einame su manimi į kalną, į Lioberą? — ir Migelis 
sutiko, taigi, o Leonoros neleidžia į lauką, todėl aš neturiu su kuo žaisti. 

Cezaris išpūtė akis. 

— Migelis ir Patrija išėjo į kalną? — o paskui paskaičiavo metus ir 
viskas paaiškėjo. - Nagi, nagi. 

Šypsojosi. Šito jis nesitikėjo. Pavakarė turėjo būti įdomesnė, nei 
jis tikėjosi. Po kelerių metų jis taip pat šypsosis skaitydamas moterų 
žurnalus, kurių nesudegindavo. Jis patraukė į kalnų keliuką, o paskui, 
lyg abejodamas, susiturėjo. Atsigręžė į Elsitą. 

— Einu į kalną rinkti gervuogių. Nori eiti sa manimi? 

Ir Elsita, sužavėta idėjos, kad kažkas nori praleisti dalį dienos kartu 
su ja, pasileido bėgte, norėdama duoti jam ranką. O paskui jie abu 
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Kol ėjo keliu į viršukalnę, Cezaris abejojo, ar iš pradžių eiti į 
riešutyną, ar į Lioberą. Jis paskaičiavo, kiek laiko užtruktų ten eidami 
ir pasvarstė, ar abi poros visą tą laiką bus savo vietose. O Elsita eidama 
be perstojo plepėjo ir neleido jam susikaupti. 

- Ir kam aš ją pasiėmiau kartu? 

Jis visuomet būdavo pasiruošęs įtikinamą pasiteisinimą, jeigu 
jį užkluptų; pasiteisinimas atitiko metų laiką: sraigės, grybai arba 
kaštonai. Ir jam rodėsi, kad niekas neįtars mergaitės ir gerbiamo vyro, 
kurie tarp krūmynų renka gervuoges. 

- Ką aš čia dabar su ja veikiu? 

Jis nenorėjo, kad mergaitė ką nors pamatytų, ar, juo labiau, kad 
pamatytų tai, ką mato jis. Elsita nutraukė jo apmąstymus. 

— Matau, kad eini gerai pasiruošęs. Juk nepasiėmei krepšelio ger- 
vuogėms. 

— O tu viską numatei? O juk viskas bus taip, kad mes jas visas 
suvalgysime. Ar tau nepatinka gervuogės? Žinai, kaip geriausia jas 
valgyti? 

Jis priėjo prie vieno krūmo ir nuskynė kelias uogas perdėtai gesti- 
kuliuodamas. 

— Niam, niam! Mmmmmmmmm! Kokios skanios! 

Elsita ėmė juoktis ir pamėgdžiojo jį. 

— Niam! | 

Jie ir toliau valgė uogas, sakydami „niam“, kol priartėjo prie 
Lioberos. O tuomet Cezaris liepė nutilti. Kelis žingsnius žengė itin 
atsargiai ir pasilenkė žvalgydamasis po krūmus. 

— Manau, kad ten yra šernas, - pasakė šnabždėdamas. - Palauk čia, 
aš einu pažiūrėti. 

Elsita liko stovėti tyliai ir ramiai visai šalia medžio. Ji niekuomet 
nebuvo mačiusi šerno ir jos baimės sąraše jis buvo labai žemai, po maro, 
gyvatės ir auklės pykčio, bet Elsita buvo girdėjusi apie jį kalbančius 
suaugusius ir žinojo, kad jo reikia pasisaugoti. 

— Pasisaugok! - sušnabždėjo Cezaris, toks drąsus, kad net ėmė eiti 
žvėries link. 


220 


Cezaris parodė jai ženklą, net nežiūrėdamas į ją, praskleidė 
krūmynus ir žvelgdamas taip, kaip žvelgia dėstytojas, pateikdamas 
savo dėstomą dalyką, priartėjo kaip įmanoma arčiau prie Migelio ir 
Patrijos. 


Atsigulęs Lioberoje Migelis, aukštas pagal savo metus ir toks 
nepatyręs kituose dalykuose, labai greitai ir daug mokėsi iš Patrijos. 
Ir tai, ko jis mokėsi, jam patiko. O jai tai nebuvo pirmas kartas, kai ji 
buvo ant šio kalno. Tokios mergaitės kaip Patrija suaugdavo greitai. 
Visuomet atsirasdavo kas nors, kas tuo pasirūpindavo. 


Cezaris vos po kelių akimirkų sugrįžo pas Elsitą. 

- Jis pabėgo? - paklausė ji. 

— Taip, pabėgo. 

— Tu jį išgąsdinai ? 

— Taip, su pagaliu, - pasakė jis. 

Mergaitė susižavėjusi pažvelgė į jį. 

— O aš buvau čia tyliai. 

— Man patinka, kad esi paklusni. 

Jie pamažu tolo. Cezaris skubinosi kuo greičiau pasiekti riešutyną 
ir tikrai naudingai užbaigti dieną. 

— Ar nevalgai daugiau gervuogių? - paklausė jis Elsitos. - Pažiūrėk, 
čia jų tiek daug. 

— O kur mes dabar einame:? 

Ji turėjo dar kartą pakartoti savo klausimą. 

— Na, macai, mes einame čia. Pažiūrėsime, ar sugebėsiu sumedžioti 
tą šerną. 

— Tiktai su pagaliu? — išpūtusi akis paklausė ji. 

— Žinoma. Juk matai, kad neatsinešiau šautuvo. Bet tu turėsi man 
padėti. 

Nenorėdamas praleisti tokios progos, Cezaris patraukė kalno 
atšlaitės link. Ši kalno dalis atviresnė ir nuo jos matėsi visas Virtas. 
Kitu atveju jis būtų sustojęs pasigrožėti stogeliais, kurie atrodė tarsi 
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žaisliniai, ir bažnyčios bokštu iš taip toli, bet jis nenorėjo pražiopsoti 
Karmen ir Rokės berniūkščio. 

- Pažiūrėk, kaip gražu! - sušuko Elsita. - Matosi mano namai! 
Žiūrėk, Cezari, matosi kepykla! 

— Taip, matau. 

Mergaitė ir dabar jį užlaikė. Jie apėjo atšlaitę ir ėjo iš kitos kalno 
pusės. Riešutynas liko ganėtinai žemai, bet Elsita negalės ten nusileisti. 
Cezaris akimirką susimąstė. Paskui suvaidino, kad vėl matė šerną. 

— Tu nesijudink iš vietos, - pasakė jis. - Nepasimesk. Nebijok, nes 
nėra ko bijoti, o aš tuojau pat sugrįšiu. 

— Aš niekur neisiu, nesibaimink, - pažadėjo ji ir atsisėdo ant 
uolos.: 

Šį kartą Cezaris užtruko ilgiau. 


Jis užtruko tiek, kad Elsita ėmė nuobodžiauti. Kartais tarp akmenų 
pasirodydavo driežiukas. Akimirką sublizgėdavo saulėje, o paskui 
staigiai pradingdavo. Karštis jau buvo šiek tiek nuslūgęs, bet vis tiek 
dar buvo stiprus ir Elsa nosinaite valėsi kaktą. 

— Kiek dar laiko turėsiu čia būti viena? - klausė pati savęs. 

Dėdama nosinaitę atrado susuktą raištelį. Ir šiek tiek susigėdusi 
prisiminė, kad visą kelią traukė pasišokinėdama ir kad tikros damos 
taip nevaikšto, kaip ožkos, todėl ėmėsi rišti kojas per kulkšnis, iš 
pradžių vieną, o paskui lygiai taip pat kitą ir pagaliau surišo abi taip, 
kad tarp jų teliko ištiestos rankos pločio tarpas. 

Vaikščiojo atsargiai tarp akmenų, nes pirmi žingsniai visuomet 
būna nerangūs, kol pagaliau priprantama neklupti, ir priartėjo 
pasižiūrėti, kur nuėjo Cezaris. Jo nebuvo nė ženklo. O paskui 
patraukė į kitą pusę, iki atšlaitės, nes jai patiko nuo ten atsiveriantis 
Virto vaizdas: tokia rami lyguma ir geometriškai išsidėstę laukai, 
nugairinti sausros. 

Taip pat nuo ten buvo matyti traukinio kelias — nesibaigianti 
juosta, besitęsianti daugybę kilometrų ir tik šiek tiek mažiau spindinti 
saulėje nei upė. 


222 


— O kad dabar pravažiuotų traukinukas... - panoro ir pabandė 
apskaičiuoti valandas. 

Jeigu šiek tiek pasisektų, galbūt pavyktų įkalbėti Cezarį, kad čia 
pasiliktų iki kol pravažiuos traukinys. Pajuto, kad jos veidas purvinas 
ir vėl pasivalė nosinaite. 

— Turėčiau gerai atrodyti nuo tų gervuogių. 

Jos suknelė taip pat išsipurvino ir Elsita nebuvo tikra, kad 
gervuogių dėmes bus galima išplauti. Sidro dėmės tikrai neišsiplauna. 
Jos tėtis buvo ant savęs išsivertęs visą butelį ir dabar tuos marškinius 
bei kelnes nešioja tiktai namuose. Jos mama labai dėl to supyko, bet 
tai nebuvo jo kaltė. Tiesiog butelio kamštis nelabai tiko buteliui ir 
išslydo iš rankų. O dėl gervuogių dar reikės pažiūrėti. 

Ir tuomet ji pamatė Migelį, kuris leidosi į kaimelį tuo takeliu, 
kuriuo ji buvo pakilusi čia. Jis buvo nusivilkęs marškinius ir nešėsi 
juos persimetęs per petį. O už kelių metrų iš paskos ėjo Patrija, 
stengdamasi neatsilikti. Ir nei vienas iš jų nežinojo, kad kažkur visai 
šalia lakstė šernas. 

Vieną akimirką ji džiaugėsi jų neperspėjusi. Juk galiausiai jie paliko 
ją vieną, išėjo Žaisti vieni ir buvo užsiėmę savo paslaptimis. Jeigu juos 
sukandžios šernas, tai taip jiems ir reikia. Paskui ketino į juos paleisti 
akmenį. Bet paskui ją apėmė švelnesni jausmai ir, kaip dera tikro 
mėlyno kraujo princesei, atsirėmė į šaką ir nutilo, apimta pykčio. 

Galiausiai, pasigailėjusi savo negerų ketinimų, pašaukė: 

— Migeli! 

Pakilo ir norėjo bėgti paskui juos. Ji buvo visai pamiršusi juostelę. 
Susverdėjo, pabandė išlaikyti pusiausvyrą. Parvirto. Kelis metrus 
pasirideno žeme ir buvo pernelyg išsigandusi, kad būtų galėjusi 
sušukti. Atsitrenkė galva į pusiau apaugusius akmenis. 

Ir, kai atsimušusi į krūmus nustojo riedėti, jaų buvo mirusi. 


Migelis ir Patrija, vis dar labai susigėdę dėl to, ką visai neseniai 


darė, ėjo tylėdami. Jiems pasirodė, kad dar kažkokios uolos supo juos 
iš viršaus, kalno atšlaitėje, bet pasukę galvas į tą pusę pamatė, kad 
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viskas jau pasibaigė. Ir jeigu peršoks ir aplenks kanalą, į kaimą sugrįš 
anksčiau, nei kas nors jų pasiges. Kai pasiekė kaimą, susitiko Karmen 
ir Rokės sūnų, kurie plepėjo gryname ore, visai netoli merginos namų. 
Pažvelgė vieni į kitus, nieko neįtardami. | 

Juk pagaliau kiekvienas jų turėjo savo gyvenimą. 


Nepaisant to, kad aplenkė kelis pasitaikiusius kalniukus, vis dėlto 
Cezaris riešutyne nepamatė geriausių scenų. Tiesa, pamatė pusnuogę 
Karmen ir susidarė įspūdį, kad visas kaimas bus giliai suklydęs. Vos po 
kelių metų ji taps paprasta moteriške, stora, vaiskaus veido bei gyvų 
akių, bet nieko daugiau. 

Sugrįžo iki ten, kur buvo palikęs Elsitą, ir nerado jos. Paėjo kelis 
žingsnius iki atšlaitės ir kelis kartus pašaukė ją vardu. 

— Velniūkštis, o ne mergaitė, - pamanė. — Pabėgo. | 

Situacija buvo gan kebli. Jeigu jai šaus į galvą paminėti tą ekskursiją 
į kalną, į riešutyną, į Lioberą, Cezariui reikės skubiai sukurpti 
įtikinamą melą. Ir jis, be abejo, sugalvos ką nors, bent jau apie šerną. 

Juk niekas nebuvo jų sutikęs, todėl blogiausiu atveju jis visada 
suspės pasišaipyti iš mergaitės fantazijų. Šernai. Maras, gyvatės, 
nematomi draugai. Elsita kurį laiką ant jo pyks, bet tai greitai praeis. 
Jai neliks kitos išeities. Nes juk niekas kitas su ja nežaidė. Jis privalėjo 
sugrįžti į Virtą kuo įmanoma greičiau. To dar betrūko, kad mergaitė 
ateitų anksčiau už jį ir pradėtų visiems pasakoti istorijas. | 


— Kiek. dar laiko turėsiu čia būti? - klausė ji savęs. Galėjo išeiti iš 
kalnų trimis naktimis vėliau, kai Karlosas ją surado. Bet užuot išnešęs 
ją iš ten, jis pažymėjo paskutinę jos vietą. Jis ją surado ir nutylėjo, kas 
žino, kodėl. Baimė kartais verčia priimti keistus sprendimus. Ir tai jau 
buvo labai seniai. 

Beto,iratšlaitė nebuvo pati blogiausia vieta gyventi. Saulei šviečiant 
lakstydavo driežiukai, lietingomis dienomis šliaužiodavo sraigės ir 
vikšriukai. Kartais, tiksliau — nelabai dažnai, kas nors praeidavo pro 
čia, bet Elsita neišdrįsdavo jų užkalbinti. Jeigu manė, kad tai labai 
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svarbu, pašaukdavo, tikėdamasi, kad kas nors ją išgirs. Kitais kartais ji 
tiesiog žinojo, kad jos šūksniai, jos įspėjimai apie pavojų nebus išgirs- 
ti. Elsita buvo mažas vaiduokliukas, vos įgavęs mergaitės pavidalą, ir 
tai buvo viskas, ką ji galėjo. 

Tai buvo pats siaubingiausias dalykas mirštant. Šaukti, kai tavęs 
niekas negirdi. Stebėti nelaimes tyloje. Taip, kaip nutiko mažajai Elsai. 


Nes einant laikui, mažosios Elsos ieškojo kitame mieste, kiti 
žmonės. Kitoje nepapasakotoje istorijoje, kuri taip pat niekada nebus 
papasakota. 

Ji, mažoji Elsa, savo nežinomoje istorijoje buvo ką tik nusprendusi 
pabėgti iš miesto. Lordoje ji nesijautė savimi pasitikinti. Jai atrodė, 
kad visą gyvenimą praleido skaitydama kitų parašytą knygą, kurioje 
buvo taisyklės, kaip elgtis, kad nenuviltų aplinkinių. Pasirodė, kad 
staiga tos knygos puslapiai pabalo. Ją buvo apsėdęs vaizdas atšlaitės, 
kurią buvo mačiusi Virte ir į kurią panašus atvaizdas buvo paveiksle, 
kabančiame jos namuose. Ir tai ją pažadino. Ji viską prisiminė 
neįtikėtinai tiksliai: surištas rankas, supintus plaukus. Jos pėdos, 
kurios ėjo per kažką labai panašaus į sudegusias šakas, senus kaulus, 
kurie traškėjo nuo jos svorio. 

Kad išsiblaškytų, ji ėmė skaityti knygas apie miškus ir laukinius 
žvėris, bet netrukus pasibjaurėjusi atidėjo jas į šalį. Mažoji Elsa 
ieškojo patvirtinimo, kad būtent žmogus iškraipė gamtos prigimtį, 
bet nusiminusi gavo patvirtinimą, kad suaugę meškų patinai ryja 
savo mažylius, kad beždžionės taip pat būna kanibalės, kad gamtoje 
egzistuoja banginiai žudikai, kurie skrodžia jūras, vedami žudikiškų 
instinktų. 

Vieną rytą, žvelgdama į savo detormuotą atvaizdą metaliniame 
kavos virimo aparate, toje vietoje, kur visą laiką valgydavo ir kur dabar 
pusryčiavo, pratrūko juoktis. Nebuvo žmogiškojo teisingumo; nei to, 
kurį ji būtų galėjusi įvertinti, - dieviškojo. Egzistavo tiktai ji, Elša, 
ir joje sumišusios jos gyvenimo ribos. Nusprendė, kad šiandien neis 
dirbti, neis ir į teismą, kad neišgirstų to, jog naujienų nėra. 
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— Pasivaikščiosiu po Lordą. Nueisiu į paplūdimį, šiek tiek pasikai- 
tinsiu saulėje, jeigu užsimanysiu, išsimaudysiu nuoga. Juk galiausiai esu 
jauna, esu graži, ir dabar vasara. Juk turiu teisę jaustis gyva. 

Ji užmiršo ją stebinčias akis ir išėjo iš kavinės. Sustojo priešais 
vitriną, o paskui užėjo nusipirkti maudymosi kostiumėlį. Galbūt to 
jau būtų per daug, netgi ir jai, maudytis nuogai. 

O už parduotuvės ribų du vyrai apsimetė labai susidomėję ant 
suolelio pamestais laikraščiais. Kai mažoji Elsa išėjo ir patraukė savo 
keliu, jie staiga nustojo skaitinėti ir nusekė jai iš paskos. 


Mažoji Elsa nusipirko rožinį maudymosi kostiumėlį, kuris darė 
ją panašią į mergaitę: jis buvo su gėlytėmis ant pavasariško žalumo 
petnešėlių. Tai buvo vienintelis, kurio dydis jai tiko. Buvo matyti jos 
šonkauliai ir dubens kaulai, kurie išryškėjo per audinį, bet su ištisiniu 
kostiumėliu ji jautėsi gerai, išsitiesusi priešais saulę ir jūros vėjelį. 

Ir visi jos rūpesčiai atrodė labai toli. Ji prisivertė negalvoti apie 
nieką, tik pajudindavo rankšluostį, jei vanduo jį pasiekdavo. Buvo 
paprasta darbo diena, todėl paplūdimyje buvo nedaug žmonių. Ji 
ir vėl pasijuto koketė bei buvo gerai nusiteikusi ir net paprašė šalia 
sėdinčio vaikino, kad ištrintų kremu jai nugarą. 

— Ačiū. 

Tas vaikinas, Ordino narys, kuo greičiau turėjo nusipirkti paplū- 
dimio aprangą, kad galėtų būti šalia jos ir nepamestų jos iš akių. Jis 
nusišypsojo jai. 

— Man malonu. 

- Galjums šiek tiek reikia? — ji paklausė jo, tiesdama rankoje kremą 
nuo saulės, nes vaikino oda buvo labai balta ir jau buvo bepradedanti 
rausti. 

Mažoji Elsa labai seniai nebuvo koketavusi ir buvo primiršusi, 
kaip tai daroma. 

— Ne, ne. Man nelabai patinka šitie produktai. 

Ir mažoji Elsa daugiau nebekreipė į jį dėmesio. Atsigulė ištepta 
nugara į saulę ir užsnūdo. O vaikinas nuo savo rankšluosčio parodė 
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ženklą. Ir nuo tako kiti du vyrai atsakė jam tuo pačiu. Paplūdimyje 
ėmė temti ir kelios žuvėdros nusileido į šiukšlių konteinerius. 
Mažoji Elsa ėmė jausti šaltį, bet ji vis dar nenorėjo grįžti namo. Jos 
plaukai buvo šiek tiek susivėlę, todėl ji juos suglostė pirštais. Paskui, 
atsidususi, atsistojo, iš krepšio išsitraukė sijoną bei aptemptą megztinį 
ir apsirengė. Kai pasiekė laiptus, vedančius į pėsčiųjų taką, nusivalė 
vieną pėda, paskui kitą. 

Ji jau kelis mėnesius nebuvo išėjusi iš namų tokiu metu ir ją 
nustebino paplūdimio zonos gyvumas. Terasos buvo pilnos žmonių 
ir ji išsiskyrė iš minios savo rūbais. Visi jau buvo spėję nusiprausti po 
dušu ir persirengti rūbais, labiau tinkančiais naktiniam barui. Mažoji 
Elsa laukė autobuso, nežinodama, ką veiks vėliau. 

— Ojeigu iseičiau į miestą? Juk galiu pasikviesti kurią nors iš asociacijos 
merginų. Pasokti... 

Buvo ketvirtadienis. Galėjo surasti kokią nors diskoteką. 

— Negaliu pasilikti namuose... šią naktį. 

Pakėlė galvą. Danguje buvo daugybė žvaigždžių: kalnuose jos 
švietė stipriau, o miesto šviesos jas slopino, bet mažoji Elsa pamanė, 
kad tai geras ženklas. 

— Jeigu būčiau žinojusi, būčiau ką nors nusipirkusi... neturiu ką 
apsirengti, - pagalvojo jau autobuse. 

Ji tai pakartojo moteriai, su kuria gyveno viename bute. Ji 
paskambino jai pirmai. Ši labai nudžiugo ją išgirdusi. 

— Nebūk kvaila. Tau tiks bet koks rūbas. Nagi pažiūrėkime... Kodėl 
neatvažiuoji pas mane namo? Galėsime surasti, kas tau tiks iš mano 
rūbų. 

— Labai gerai. Man tai patinka. 

Taip ji pajuto, kad turi draugių. 

Jos liko senuosiuose jos namuose iki vėlumos ir mažoji Elsa 
pasinaudojo makiažo ir plaukų formavimo priemonėmis. Nubėgo 
į vonios kambarį. Saulė buvo pagyvinusi jos skruostų spalvą ir ji 
pabučiavo veidrodį. Pasikuitė spintoje. Į rankinę įsimetė palaidinę su 
auksinėmis gijomis, kurią čia buvo palikusi anksčiau ir išėjo. 
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- Jeigu grįšime labai vėlai, rytoj ir vėl negalėsiu eiti į darbą. Įdomu, 
kokį pasiteisinimą sugalvosiu. 

Jai tai menkai terūpėjo. Tas darbas jai nelabai nepatiko. Ji norėjo 
susirasti kokį nors darbą gėlių parduotuvėje. Pagaliau tos senosios 
ikebanų darymo žinios jai pasitarnaus. 

— Galiu imtis bet ko. Bet ko, ką man pasiūlys. 


Tai galėjo būti laiminga naktis. 


Autobusas nuo vienuoliktos valandos vakaro važiuodavo kas 
keturiasdešimt minučių ir mažoji Elsa pamatė jį nuvažiuojant, todėl 
suirzusi nesusivokė, ar geriau atsisėsti ir laukti atvažiuojančio kito, ar 
pėsčiomis pasiekti draugės namus. Langai ją stebėjo kaip didžiulės 
tamsios akys. Ji pasižiūrėjo į stotelės stiklą ir pasitaisė plaukus. 

— Man taip visuomet nutinka. Tas pats, ar bėgu, ar šoku. Eisiu namo. 
Nėra jokios prasmės čia sėdėti pusvalandį vienai. Iš namų paskambinsiu 
pasakyti, kad ateisiu šiek tiek vėliau... 

Jai tereikėjo pereiti gatvę, pasukti už kampo - ir jau buvo namie. Ji 
išgirdo prie jos artėjančius žmones. 

— Bent jau nesu viena, - pamanė. 


Ji niekuomet ir nebuvo. Ne, bent jau nuo to laiko, kai įstojo į 


Gralio Ordiną. 


Ti nepažino tų vyrų. Neprisiminė nei vieno iš jų: to, gulinčio šalimais 
ant rankšluosčio paplūdimyje, kuris taip maloniai jai ištrynė nugarą 
kremu, ir to kito, kuriam ji pati buvo kirpusi plaukus. Jie buvo trys. O 
kitas vyras saugojo, kad gatvėje nebūtų nė vieno žmogaus, ir stovėjo 
šiek tiek nuošalėje. Būtent jam buvo pavesta ją atpažinti ir įsitikinti, 
kad imasi reikalo su būtent ta moterimi, nes Ordinui nereikėjo 
nesusipratimų, jiems nereikėjo tokių klaidų. Tai buvo jos Gidas. 

Mažoji Elsa neturėjo laiko į jį įsižiūrėti. Jai teko susidurti su trimis 
vyrai, užkirtusiais jai kelią. Aukštais vyrais. 
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Pasakose visuomet yra trys princai, trys princesės. Trys dorybės, 
trys pavojai, trys bausmės. Trys paslaptys, trys istorijos. 


Trys aukšti, augaloti vyrai, plačiais pečiais, kokie jai ir patiko jau 
praėjusiu, tokiu tolimu gyvenimo periodu, kai dar vis kreipė dėmesį 
į vyrus ir į kasdienius dalykus. Jai patiko tokie vyrai, bet mažiau, nei 
jos pusseserei dailininkei. Ji staiga pasijuto juokingai maža. Bejėgė 
priešais juos ir tas jausmas, toli gražu ne toks jau malonus, beveik 
stimuliuojantis, kaip ir kitais atvejais sukėlė paniką. Ji norėjo pabėgti. 
Jeigu ji sušuktų, būtinai kas nors išgristų. Ji buvo apsupta kaimynų. 
Ber galbūt jie tenorėjo iš jos atimti rankinę. Mažoji Elsa neturėjo 
nieko vertingo. Ji atiduos jiems rankinę ir jie paliks ją ramybėje. 

Vienas iš vyrų žengė žingsnį. Suėmė ją už gelsvų plaukų, kuriuos 
ji taip stengėsi sutvarkyti, ir sudavė jai kartą per veidą. Kitas spyrė į 
ranką, o po to trenkė galvą į sieną. Ir daugiau nebereikėjo stengtis. 
Ji tesvėrė keturiasdešimt tris kilogramus. Iš nosies pasirodė kraujo 
srovelė ir paskui lėtai ant grindinio nukrito du ar trys lašai. 


Kalnuose mergaitė Elsa nustojo šaukti. 


Gidas priėjo į ją pasižiūrėti. Pasilenkė prie jos ir praskleidė plaukus. 
Šiek tiek susijaudino. Jautė pykinimą. Iki šiol jis nebuvo dalyvavęs 
panašiose akcijose. Kada nors turėjo būti pirmas kartas. 

— Tai ji, - pasakė ir kruopščiai apsižiūrėjo, ar ant pirštų neliko 
kraujo pėdsakų. 

"Taip Ordino narių problemos nesibaigs, bet bent jau jų šiek tiek 
sumažės. Teismo procesas tęsis, bet liudininkų suolo gretos sumažės. 

Jiems tai išeis į gerą. Teisėjai atsitokės ir neišdrįs priimti griežčiausio 
verdikto. Ir tai nebuvo išminties ar teisingumo klausimas. Čia buvo 
kalbama apie įsitikinimus, apie įsitikinimų jėgą. 

Ir be to, jo vyresnybė neberas, dėl ko jam priekaištauti. Jis atvedė 
ją pas juos ir jis pats juos nuo jos išlaisvino. Ir daugiau nei vienas 
nebeaušins burnos. 
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— Niekas nežino savo ateities. Kaip jie galėjo numatyti tai? - buvo 
sakoma. 

— Eime, — pratarė vienas iš vyrų. | 

Paėmė jos rankinę, nutraukė alavinę sagę, kurią ji buvo įsisegusi 
į megztuką, ir pasitraukė, šiek tiek susinervinę, kad mergina turėjo 
pernelyg mažai daiktų, kurie pateisintų vagystę. Labiau įsiaudrinus 
nakčiai Lordos gyventojai matė juos baruose, bet nei vienas iš jų 
nesukėlė įtarimo. Jie atrodė kaip besilinksminančių draugų būrelis: 
aukšti, puikiai sudėti, gerai apsirengę, be problemų ar sąžinės 
priekaištų. Jauni vaikinai, kurie mėgavosi vasaros naktimis, kaip ir 


daugelis kitų. 


Moteris, kuris dalinosi vienu butu su mažąja Elsa, laukė iki 
sutartos valandos ir dar pusę valandos, nes prisiminė, kad ji galėjo 
nespėti į autobusą ir ji tiesiog nenorėjo bereikalingai nerimauti. Po to 
paskambino į mažosios Elsos namus, bet niekas neatsiliepė. Pabandė 
dar kartą. Nebežinojo, ko daugiau imtis. Ir tuomet surinko asociacijos 
numerį, žinodama, kad ją išbars dėl to, kad pasielgė neatsargiai ir 
susitarė su mažąja Elsa susitikti mieste. 

— Jos namuose niekas neatsako, - paaiškino. 

— Tai tikras košmaras, - atsakė jai. 

Policijai nereikėjo eiti labai toli, kad surastų ją. Jos rankinė 
buvo dingusi, ji neturėjo brangenybių, tik labai pigų plastmasinį 
laikroduką, kuris pridedamas, perkant sausainius. Iš pat pradžių jie 
nusprendė, kad tai galėjo būti ne kas kita, kaip į neviltį puolusių vagių 

"užpuolimas. Ant jos nesimatė prievartos ženklų, niekas aplinkui 
negirdėjo nieko, nė vieno pagalbos šūksnio, nieko. Asociacijos nariai, 
tylūs, laukė naujienų savo būstinėje, su kavos puodeliais rankose ir 
mažiausiomis viltimis. Kai sužinojo, kad ji nužudyta, kelios moterys 
pratrūko verkti. 

— Kas paskambins jo tėvams? - klausinėjo vieni kitų. 

— Policija jiems praneš. 

- Ir ką pasakys jiems? Ji juk buvo vienintelė duktė... vargšai tėvai. 
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O paskui jau prasidėjo svarstymai. 

- Šis nutikimas privalo mus suvienyti, o ne išskirti. Elsa drąsiai 
pasipriešino Ordinui, pradėjo teismo procesą ir mes dabar nebegalime 
jos išduoti. 

Visi pritariamai linksėjo. 

— Reikia pranešti žmonėms... atkreipti dėmesį. Tai turi būti 
žinoma. Kad jos tėvai žinotų, kad ne jie vieni prarado Elsą. Mes visi 
jos netekome. 

Mažąją Elsa vežė į ligoninę, kad būtų atverta galva ir kad sužinotų, 
kuris organas ir kada nustojo funkcionuoti. O tuo metu Lordos naktis 
buvo kupina džiaugsmo su savo diskotekomis, savo barais, su savo 
jaunais nerūpestingais ir naiviais jaunuoliais. 

— Kad ir kas benutiktų, reikia, kad visi tai sužinotų. Kad sužinotų, 
kad nesame nusiteikę tylėti. Kad nesame pasirengę pamiršti Elsos. 


EPILOGAS 


Kai didžioji Elsa nubudo, saulė jau kaitino kambarį ir džiaugsmingai 
šildė lovą. Pašimetusi krūptelėjo. Vieną akimirką įsivaizdavo, kad 
lova yra prie lango, kaip buvo jos namuose Desreine, ir buvo keista 
susivokti, kad taip nėra. 

— Rodrigas, - prisiminė, ir šiluma, kuri iki tos akimirkos buvo 
maloni, pradėjo dusinti. Vis dar pyko ant jo, dėl jo nejautrumo ir 
elgesio. Nepasikalbėjo. Praėjusią naktį vienas kitam nepaskambino. 
Jis nesijaudino dėl jos ir net nepasiūlė kokios nors išeities. Švaistė 
laiką užuot pasirūpinęs tuo, kas tikrai yra svarbu. 

Tokie jau yra vyrai: egoistai ir besidomintys bei užvaldyti tik 
patogumų. | 

Jau pamiršo, kad tai ji pastatė lovą senojo pensiono svetainėje. Be 
to, tai jau buvo nebesvarbu; Rodrigas tapo prisitaikėlis ir tuo pačiu 
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demonstravo, kad vienintelis tikrai svarbus dalykas jam yra jis pats, ir 
įsivaizdavo, kad tiktai jo problemos yra iš tiesų prasmingos. 

— Tikras asilas. 

Staigiai nusimetė apklotą, palikdama pridengras tiktai pėdas, ir 
atsimerkė. Pažvelgė į žadintuvą. Buvo jau vėlu. 

— Ir man niekas neskambino. Mano žadintuvas neskambėjo, todėl 
man leido miegoti toliau. Akivaizdu, jog visi mano, kad aš atostogauju. 

Desreine tokiu metu lydėdavo pensione apsistojusius senolius. 
Pavyzdžiui, Melčiorą Araną, kuris sunkiai valdė dešinę ranką. Duine 
laikas prabėgdavo nepastebimai. Nusižiovavo, pasirąžė ir pradėjo 
mankštinti rankas, pečius ir kaklą. Dar viena saulėta diena. 

— Pažiūrėsim, ar šiandien ką nors nuveiksiu. 

Atidarė virtuvės duris ir aptiko auklę verkiančią, parimusią prie 
virtuvės indaujos. Stalas nebuvo padengtas. Ant jo nebuvo nieko: 
nei pieno, nei servetėlių, nebuvo netgi išvakarėse iš Virto atvežtų 
pyragaičių. 

— Kas nutiko? - paklausė išsigandusi. - Kur senelis? 

Ar galėjo numirti naktį, kai niekas nebūtų pajutęs. Tiktai viena 
vienintelė siena skyrė du kambarius, popieriaus storumo siena, kuri 
praleisdavo kiekvieną garsą, bet juk senelis galėjo mirti miegodamas, 
be jokios aimanos, kad ji, girdėdama triukšmą, būtų pagalvojusi, jog 
jis tiesiog verčiasi lovoje. 

— Ne tavo senelis, - pasakė auklė. - Mirė tavo pusseserė. Kita 
Elsa. 

Didžioji Elsa atsisėdo. Sudėjo rankas priešais, nesuprasdama ar 
jaučia palengvėjimą, kad nenutiko nieko seneliui, ar sukrėsta to, ką 
išgirdo. 

— Kada? 

- Vakar naktį. Šiandien ryte skambino tavo motina. Iš pradžių 
nesupratau, apie ką ji man šneka. Ją užpuolė ir apiplėšė. Ai, vaikeli, 
vargšas vaikas. Lordoje. Aš net nežinojau, kad ji gyvena Lordoje. 

— Aš taip pat, — nutęsė Elsa. - Kaip viskas įvyko? 

— Susilaužė kaukolę. Nusisuko sprandą. 
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— Bet... negalėjo būti nelaimingas atsitikimas? 

— Sako, kad matyti grumtynių pėdsakai. Ir dar sulaužyta dešinė 
ranką. 

Elsa pritrenkta prisidengė burną ranka. Vėliau pakėlė galvą. 

— O senelis žino? 

— Taip. Vėl nuėjo prigulti. 

Auklė pakilo ir perlenkė virtuvės pašluostę. Rodėsi daug ramesnė, 
taip, lyg jau būtų atlikusi savo vaidmenį dramoje ir vėl šauktųsi 
kasdienybės nusiskundimų: 

— Ko nori pusryčiams? 

— Nieko. Negalėčiau nieko praryti. 

— Turi ką nors suvalgyti. 

— Aukle, palik mane ramybėje. Sakau, kad nieko nenoriu. 

Pakilo ir patraukė į senelio kambarį. Sulaikė kvapą. Senelis buvo 
nuleidęs užuolaidas ir ilsėjosi užgesinęs šviesą. Taip, lyg nieko nebūtų 
nutikę, taip, lyg pamojus ranka būtų galėjusi nubusti iš naujo ir visi 
įvykiai būtų pasitraukę. 

— Ar anksčiau taip buvo nutikę? - pagalvojo Elsa. - Mano gyvenime 
Lai DITrMAS MiYęs ŽMOJUS. 

Grįžo į savo kambarį. Auksaspalvis baldų paviršius šviesiai blizgėjo, 
nauja išvaizda spinduliavo spinta. Kažkas pasikeitė, ne tik saulė, 
pakilusi aukščiau, ne tik baldai, perdažyti ir nauji, ne tik pasaulio 
tvarka. Namuose tvyrojo tyla, kurią sukėlė lemtingas mergaitės, kuri 
juose lankydavosi, nebuvimas. Viena lėlytė tikrais plaukais, viena 
šviesiaplaukė lėlytė mėlynomis akimis. 

- Dabar esu vienintelė Elsa, - staiga prisiminė. - Jie kalbėdavo apie 
mažąją Elsą, norėdami pasakyti, kad ji mirusi. Dabar esu Elsa. Ir tiek. 
Vieną valandą į priekį persuko trečią savo žadintuvo rodyklę. Jos 
rankos šiek tiek virpėjo, šiek tiek slėgė keista ramybė, kurią jautė. 

- Kaip keista, kad neverkiu. Galbūt vėliau. Dabar negaliu verkti. Ji 
neturėjo mirti. Tai aš buvau atsidūrusi pavojuje. Vieną iš tokių dienų 
galėjo mirti Blanka. Galėjo mirti senelis. Tiktai ne ji. As buvau čia dėl 
jos. Atlikinėjau bausmę už ją. Kodėl jie ją nužudė? - padėjo žadintuvą 
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ant stalelio. - Niekas nežino, ar ji buvo nužudyta. Sulaužytas sprandas. 
Koks baisus skausmas. Žinoma, kad ji buvo nužudyta. Žinoma, kad ji 
buvo nužudyta. 

Trenkė į pagalvę, norėdama ją supurenti. Paskui numetė ją ant lovos 
ir išėjo į koridorių. Elsai pasirodė, kad girdėjo skambant telefoną. Vėl 
sugrįžo. 

— Ar galėjo būti atisitiktinumnas... 

Ji netgi negalvojo apie mirtį. Jeigu kuriuo nors momentu jai būtų 
šovę į galvą, kad mažoji Elsa gali numirti, būtų galėjusi kalbėti apie 
nuojautas, ženklus ar kažką panašaus. Bet ji miegojo gerai, nubudo 
galvodama apie savo reikalus, ir staiga, mažoji Elsa buvo mirusi. 

Šį kartą tikrai skambėjo telefonas. Ji pakėlė ragelį. Vėl skambino 
jos motina. 

— Gerai, dabar jau nebemiegi. 

— Taip. 

— Važiuosi į laidotuves? 

— Kol kas nežinau... Kaip viskas nutiko? 

— Niekas mums nieko iki galo nepasakė. Mums paskambino tavo 
dėdė ir pranešė tai. Kiek aš prisimenu, ji per visą savo gyvenimą nėra 
skambinęs į namus. Paskui pasakė, kad tu gali grįžti. 

Į Desreiną. Į savo gyvenimą. Tiesiog šitaip, be jokių pasekmių. Ji 
buvo gyva. 

- Bet... Ir nieko daugiau nežinai? Auklė sakė, kad ji buvo visa 
sudaužyta. | 

— Taip, panašu, kad taip ir buvo. Bet tavo dėdė su teta mums nieko 

nepasakė. Tu... 

— Mama, nežinau. Leisk man pagalvoti. 

— Taip, bet... važiuosi į laidotuves, ar ne? 

— Vakare tau pasakysiu. 

— Gerai, gerai. Tiktai nesinervink. Pailsėk truputį. 

Auklė pasirodė, norėdama sužinoti naujienas. Elsa pasakė, kad 
nieko nežino. 

— O ką darys tavo senelis? Vyks į laidotuves, ar ne? 
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Rodėsi, kad tai buvo vienintelis dalykas, kuris jiems visiems 
rūpėjo. Vėl patraukė į senelio kambarį; jis taip pat nenujautė nieko 
ypatingo. Niekuomet, nei kai pradingo mažylė, nei kai mirė Antonija. 
Nuojautos, vėlių pasirodymai, laidotuvių ženklai... nieko. Pajuto, kad 
auklė ir vaikaitė jį stebi, ir apsimetė miegas. Po kurio laiko jo kam- 
bario durys vėl užsidarė. 

Daugvėliau auklė susiejo didžiosios Elsos atvykimą ir baimę, kurią 
skleidė pirmosiomis dienomis, su niekaip nepaaiškinama kitos Elsos 
mirtimi. Iki galo nežinojo visų priežasčių, kodėl vyresnioji vaikaitė 
atvažiavo, neklausinėjo nieko, nenorėdama jos jaudinti, bet dabar ją 
buvo apėmęs keistas jausmas, kad vienos galas vedė į kitos pradžią; 
nekalbėjo apie tą nuojautą su senjoru Estebanu, nenorėdama, kad 
pagalvotų, jog smūgis ją sugniuždė. 

— Nori kam nors paskambinti, - paklausė Elsos. - Ar dar kas nors 
turi apie tai Žinoti? 

Elsa laukė trečios valandos, kad galėtų paskambinti Rodrigui. 
Galvojo apie Blanką. Galbūt taip pat reikėtų paskambinti ir jai. Jai 
pasidarytų lengviau pasikalbėjus su Blanka. Šiek tiek užvalgė, priversta 
auklės. Nunešė maisto seneliui, bet nepasiliko pasikalbėti su juo. Buvo 
penktadienis, jos vaikinas vakare nedirbo. Nerimas, kaustanti ramybė, 
kol laukė sugrįžtančio Rodrigo... Jau buvo anksčiau tai patyrusi. 

Surinko Rodrigo numerį. Jis, nustebintas dėl pertrauktos rutinos 
(ji, jeigu viskas būtų nutikę jam, taip pat būtų sunerimusi, kas gi 
tokio neatidėliotino nutiko, kad nebuvo galima sulaukti vakaro ir 
dėl to reikėtų nutraukti ramybę bei nuosekliai suplanuotą dieną), net 
nepaklausė, kaip jai sekasi. 

— Nužudyta mano pusseserė. 

— Ką čia šneki? 

Ir Rodrigas, kuris niekuomet nerasdavo, „ką pasakyti, kalbėjo 
toliau. 

— Dabar bent jau gali grįžti namo. 

Elsa vaikščiojo koridoriumi iš vieno galo į kitą, per visą koridorių, 
kiek leido telefono laidas. 
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— Išprotėjai. Nori, kad sugrįžčiau dabar? Juk ją ką tik nužudė. 

— Man labai gaila. Nemanyk, kad neapgailestauju. Bet juk ją nu... 
tai kas jai nutiko įrodo, kad jie ieškojo ne tavęs. 

Ji sustojo kaip įkasta, taumpydama teletono laidą. 

— O jeigu viskas buvo ne taip? Jeigu tai mane norėjo nužudyti? 
Kaip galiu būti tikra, kad jai niekas negrasino, manydami, kad ji — 
tai aš? Visą laiką į tai žiūrėjome iš mano taško. O jeigu viskas buvo 
atvirkščiai? Jeigu užuot nužudę mane, jie nužudė ją? 

Nutilo. 

— Kaip galiu būti tikra, ką jie norėjo nužudyti? Kaip galiu būti 
tikra, kad ne mane? O jeigu Elsa mirė per klaidą? 

— Tai ne... 

Tyla stiprino abejones. 

— Totiesiog negali būti. Turi kuo greičiau grįžti į normalų gyvenimą. 
Nustok kvaršinti sau galvą spėliodama. "Tu niekuomet neturėjai jokių 
problemų. Jos visą laiką persekiojo ją ir dabar surado tai, ko ieškojo. 

Rodrigas buvo labai išsigandęs ir kalbėjo daug atšiauriau, nei ji 
buvo įpratusi. Girdėjo Elsos žingsnius pirmyn ir atgal per medines 
koridoriaus grindis. Atsakė po kurio laiko. 

— Tu net neįsivaizduoji, kas tai. Negali net įsivaizduoti. Įsi- 
vaizduoji turįs visus sprendimus ten, saugiame Desreine, nieko 
nesibaimindamas. Tau labai lengva pasakyti: padaryk, atvažiuok, 
nieko nenutiko. Aš padarysiu taip, kaip man atrodo geriau. 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— O kaip tu manai? 

Ji taip pat buvo išsigandusi. Ir pasakė ne tai, ką norėjo pasakyti. 
Atvažiuok, Rodrigai, nepalik mangs, neleisk man galvoti, baguosk 
mane, sakyk man tai, ką privalau girdėti, tu privalai žinoti, ką pasakyti, 
tu mane pažįsti, tu mane myli. Bet vietoj to pasakė: 

— Pati nežinau, ką kalbu. Paskambinsiu vėliau. 

Jis padėjo ragelį nieko nepasakęs ir ji net nesuprato, ar jį pasiekė 
jos atsiprašymas. 


— Rodrigai... 
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Ir tuomet pasaulis galutinai sugriuvo ir ji pajuto, ką reiškia gyventi 
be oro. Kvėpavo labai giliai, jusdama, kad netrukus gali uždusti. Padėjo 
ragelį į vietą ir perbėgo per koridorių, pirštu liesdama sieną. Akimirką 
dvejojo. Siektelėjo švarko ir raktų. 

— Einu pasivaikščioti! - sušuko. 

Beveik bėgte nusileido laiptais. Pasimiršo gatvių pavadinimai. 
Gyvenimas be Rodrigo. Kaip galėjo leistis į gyvenimą be Rodrigo, 
nors tai truko tik vieną akimirką. Gyvenimas be mažosios Elsos. Be 
patikrintų dalykų, kurie egzistavo visą laiką. 

— Dabar negaliu verkti, - pagalvojo. - Esu viešoje vietoje. Kvėpuok. 
Kvėpuok. Šitas skausmas praeis. Nė nemanau verkti. 

Sustojo priešais vitrinoje iškabintą afišą ir įsistebeilijo, kol apėmė 
netikėta neviltis. Įėjo į didžiules parduotuves, kuriose į pabaigą ėjo 
didieji vasaros išpardavimai, o paskui, kadangi tai buvo pakeliui, 
užsuko į muziejų. Niekada anksčiau jame nesilankė. Tai buvo mažutis 
muziejus su solidžiu archeologiniu fondu, tačiau vos keliais įdomiais 
tapybos darbais. Elsa kilo, leidosi, vaikštinėjo po visą netvarkingą 
erdvę, kuri bet kokiu kitu atveju ją būtų nervinusi, sustojo prie 
kiekvieno paveikslo ir nieko nematančiu žvilgsniu jį analizavo. 

Paskui patraukė į salę, kurioje buvo sukaupti įvairūs skolinti 
paveikslai. Dėmesio vertas natiurmortas, įvairūs to paties autoriaus 
darbai. Priešais didžiąją Elsą kabojo mažas paveikslas, kuriame buvo 
pavaizduotas moters profilis. Šviesus potepis, kuris atskleidė plaukų 
bei ausies liniją ir baigėsi ties kaspinu. Labai maži delnai, pasirodan- 
tys iš plačių raudono apsiausto rankovių ir besiilsintys ant kelių. 

Buvo panaši į mažąją Elsą. 

Apsirengusi raudonai, uždrausta Ordino spalva, toje skaidrioje 
ir lengvoje drobėje, kurią mažoji Elsa pasilenkusi prie komodos 
stebėdavo, vilna ir šilkas, su kuriais šoko, kai dar buvo laiminga. 

Buvo panaši į mažąją Elsą. 

Didžioji Elsa ilgai ilgai sėdėjo toje salėje priešais paveikslą. 
Kartkartėmis pasirodydavo muziejaus sargybiniai, kelias akimirkas ją 
stebėdavo ir vėl pradingdavo. 
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Kai sutemo, vienas sargybinis priėjo prie jos. 

— Mes tuojau užsidarome, - pasakė. Ir dar kartą pakartojo: — 
Panele, mes užsidarome. 

Elsa pakėlė galvą. 

— Taip. Taip, atsiprašau. Aš jau išeinu. 

Kai ji ėjo per sales, visur buvo išjungiamos šviesos. Išėjo iš pastato 
ir vieną akimirką nežinojo nė kur pasidėti, negalėjo aiškiai prisimin- 
ti, nei kas šiandien nutiko, nei kokiame mieste ji yra. Vėliau grįžo 
namo, kad užbaigtų nepapasakotą savo istoriją. 


Egzistuoja begalė būdų nužudyti žmogų. Daugelis jų yra lengvi. 
Egzistuoja užmarštis, ateina mirtis. Užmirštamos visos dienos, o 
mirusieji yra nebylūs. Jie nesugrįžta iš mirties. Nei iš užmaršties. Elsą 
užmiršo tiek kartų, tiek žmonių. Tiek Elsų. Paprasčiausiai laikas bė- 
go, gyvenimas tęsėsi ir jų vietas užėmė kiti dalykai, kiti žmonės. 

Ir būtų beprasmiška ieškoti kaltų. 
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„Šaldyti persikai“ — knyga apie moters vidinį pasaulį, 
grožio, tiesos ir meilės siekį. Knygos herojė — jauna 
dailininkė Elsa — dėl grasinimų nužudyti priversta palikti 
savo namus ir persikelti į kitą miestą, kur apsigyvena su savo 
seneliu. Bėgdama nuo savęs Elsa atsisako ir savo kūrybos, 
įžengia į painių žmogiškų santykių ir savo šeimos istorijos 
sūkurį. Viską dar labiau painioja artimi ir įtempti santykiai 
su pussesere — abi jos pavadintos tuo pačiu vardu tetos 
garbei. Dailininkės vidinis pasaulis tarsi skyla pusiau, ji 
patiria kito asmens gyvenimo trapumą, klaidas, praranda 
savo tapatybę. Atrodo, kad vienintelė fatališka išeitis yra 
mirtis. Tačiau gali būti, kad kaip tik dėl mirties atsiranda 
visi nesusipratimai. 
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premiją (Premio Planeta de Novela). Espido Freire, būdama 
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